無涯岸，無城府，你俯身吻進他腦前額頁，如此完美頭形，叫他原始人真人北京人……一定是這樣，不屬於人族的類人族，五十萬年光年輪迴了幾百世，猿猴由地面站起成為直立人，原來是這樣的：“張德模，遺失的北京人，我們找到了。”

（草原馬賽族人，天生無法被禁閉，關他們進屋牆內，看不見星星月亮，頂多一週，絕對想念草原枯萎死掉。張德模，莫非你亦被關久狠了？）

終究是，流浪者上路，頭也不回。

。　想看書來

偽家人（1）

走吧，張德模。理直氣壯地去做兒子、哥哥，別當啥叛子逆父。（生母老頭德孝弟循序上路！真正家人一一先你而死了。）

“這回看誰攔得住！四川銅梁甘家屋基順德

兩輩屋頭可不又組團上路成功。”而你們是繼續活在俗世沒有血緣的家人，偽家人。（關係欄徹頭徹尾淨空。）

層層疊疊的人世關係，堆砌積木。米蘭·昆德拉形容卡夫卡：“拆掉生命的房子，為了用磚石建築另一幢房子——小說的房子。”（人世為張德模量身打造了另一幢房子。他死了，你才終於看出來，張氏父子仨——張晴嵐、張德模、張德孝是一棵演化樹。其他，都是偽家人。德孝弟弟，二○○三年九月十四日，竟能意識到哥哥將走，急著先了上路，農民自殺法，灌農藥。）獨留你外圍解題：“究竟他們是怎麼排出這個陣卦的？”你左排右排組合出以下三個題例：

積木一，頂好身世凝凍在張德模五歲辰光，那會兒生母譚國民為難產德孝血崩逝去。一切皆生，尚無死。

積木二，譚國民沒撐過生產死亡關，擠出一眼壞死、一腿萎縮，落地便帶了重孝的張德孝，人還是走了。（早幹嗎抽那勞什子鴉片？憑什麼毀掉張家父子仨一生？你就算死了，也生生世世受詛咒！）沒完呢！七期過後張德模有了新母親，不算外人，他們的老舅媽，李俊昌。

積木三，風吹雞蛋殼，人散保家。“該怎麼的就怎麼的！”張晴嵐獨自帶大兒子，一家三口老實蛋窩在祖家平平凡凡過日子。

以上任何一塊磚，都足以搭建出你最渴望的結果——此生你和張德模沒有遇見的可能！他沒跟父母到臺灣，當然躲開了致命腫瘤。

但正好全是又全不是。要為他拼圖，你得知道第一拆掉哪塊磚：“你媽死時那會兒你有記憶了嗎？”他淡淡回以：“嗯。”（從未提過。馱著雙重記憶，自動放棄的那塊深種在大腦海馬迴，邊緣系統不壞，記憶文身。）

你詫笑，深層記憶，得等到你問，距生母死，五十七年過去。再逼進：“為什麼從不提生母？”這才狠狠瞪你一眼：“提了有意義嗎？讓老頭活人好過點吧！”不信死，信生。這是張德模。

如果你活得夠久，他死後那刻算起，明年五十一歲、後年五十二歲，十年後六十一歲，跨過重疊區，六十歲那年你還有機會與他六十歲重疊並進，再過去，就沒了。之後，你將獨自走向只有你的時光記憶區，沒得對照。兩個兒子會來問你關於父親、親奶奶、爺爺家族血脈（或恩怨）演化樹嗎？沒有可能。

“這叫前線潛逃！張德模，知道嗎？”出國一向他建議別搭同班飛機，你才不理，要死一起，別想把家丟給我一個人。緊緊綁住，卻到底還是讓他逃逸了。英國金頭腦艾麗絲（Iris　Murdoch），二十世紀百大哲學家，七十五歲罹患阿茲海默症，病友家人與艾麗絲丈夫約翰·貝利（John　Bayley）交換經驗：“就像繫著鎖鏈，跟具屍體綁在一起。”

所以，就算生身母親，死了，“提了有意義嗎”，意義來了。

（老天光饒不過他。人生老房子，在他面前崩塌毀滅。現在，馱著自己的雙峰記憶，他亦漸行漸遠。）

好吧！岔出去說說他親兄弟德孝的死。倒數計時九月十六日，電話驚聲響起，張德模就近抓起床頭邊話筒，川音老表，怎麼都聽不清（正陷在脫水半昏迷狀態）。是父執輩蘇叔叔兩岸開放後回去結的親人還是甘家屋基老人？“喂！喂！喂！”他不耐：“說話啊！”光傳出蜜蜂嗡翳聲來回繞。書包　網　。　想看書來

偽家人（2）

十天後，張德模由大脫水身體崩坍邊緣爬回來，回過神，憶起那通電話，問道：“張德孝出事了？”你答：“正想告訴你。”

以你對他的瞭解，遂簡明道：“德孝自殺了。”他靜默：“張家在大陸絕了。”已料到答案：德孝死了。

病至此，該如何丈量手足之死，他嘆