氛。這種羅曼蒂克的氣氛本來是中世紀式的城市,如紹興,杭州,蘇州,揚州都具有的,但寧波人是更現實的,因而他們的羅曼蒂克也只是野心;是散文,不是詩的。19世紀末葉以來的寧波人,是猶之乎早先到美洲去開闢的歐洲人。
倘若要找出寧波人的短處,則只是他們的生活缺少一種回味。
與這種生活的氣氛相應,蘇青是一位有活力的散文作家,但不是詩人。
蘇青出生在一個富有之家,祖父手上有幾千畝田,但我沒有聽她說過,不知道她家是否還經商,我猜想早先是經商的,由殷商變成地主。寧波至今是浙東到上海的門戶,浙東的魚,鹽,絲,茶,皮革和上海的洋貨對流,給了寧波的行家以興起的機會。還有帆船與輪船的公司。它們是旺盛的,熱鬧的。寧波人就有這麼一種新興的市民的氣象。蘇青的祖父雖是舉人,也是屬於這新興的市民群的。從這環境里長大的蘇青,是熱情的,直率的。
她的出身有底子,所以她的才氣使她冒險,那冒險也是一種正常的冒險。並且因為她的出身的底子不是上海灘上闊人公館的小姐,所以她的人生態度比較嚴肅;