悠一差不多十七歲，張桃……嗯……算是悠一的僱主，帶著他和幾個店裡的人外出辦事，事情很複雜，最後除了得到一筆豐厚的報酬之外還帶回了一張用牛皮紙封套包裝的神秘膠制老唱片。回程的路上，投宿在伯明翰附近一個被叫做Dano的小鎮裡，當晚發生了山體滑坡，阻斷了這個小鎮和外界溝通的道路，需要幾天的搶修，悠一他們不得不在小鎮住下來。幸而小鎮的人並不缺乏物資，熱情地留他們暫住，大家並不著急；似乎這一帶山體並不太堅固，而且常有暴雨，導致不時會發生道路被阻斷的情況，所以小鎮裡都配備有應急用的工具和物品，自己就可以進行搶修，雖然不太有效率。

住了不到三天，敏感的悠一就發現一些怪事；很普通的日常細節當中似乎總是有重複的部分，並且越來越明顯，越來越多，他不禁懷疑總有一天，一整天都會重複前一日的情景。悠一把自己的疑問向暫住的人家的女主人說明，女主人安慰他不需要擔心。

每年山洪和暴雨多發的時候，Dano鎮都會出現這樣的怪現象，一旦通往外界的道路被阻斷，鎮子內的時間就會慢慢變得好像被“困住”一樣，前進得很艱難。就好像無法順利往下播放的影片那樣，反反覆覆重複著一小段，實在過不去，就會跳往影片更前面的時間，重新往下播放；如果還是不能順利播過那個出問題的節段，又會重新再播，如此週而復始。

所以Dano鎮的搶修工作看上去沒效率，其實是很緊張的，因為必須趕在時間之前，否則第二天的進度又會倒退一部分。——他們得趕在“時間”在鎮子內形成死迴圈之前疏通道路。

據說，如果動作太慢，最終真的會出現和前一天完全一樣的一天，那個時候，時間就已經無法前進了，每一天都會不斷重複，陷入死迴圈，所有人都走不出這個鎮子，要過著一模一樣的日子直到死。

當悠一問這樣的事情發生過嗎的時候，女主人自豪地說，不會發生的，雖然事情比較奇怪，但那也許只是磁場造成的怪現象，不必迷信那些傳說；況且到今天為止，工程隊從來都能在每天變得徹底一樣之前修好道路。

就這樣又過了兩三天，悠一甚至記不清是兩天還是三天，因為每天的內容已經變得非常相似，難以辨認了。

這一次的道路損毀似乎非常嚴重，工程隊怎麼都不能夠完成搶修；鎮子裡的人對外聯絡請求救援，但救援隊趕到偏僻的Dano鎮需要整整一天。——所以Dano的鎮民怎麼也等不來救援。因為第二