要這麼見外嘛。”

“你啊，還是把你的油腔滑調留給你的女病人吧！”程蔓忍不住笑了，伸手趕鴨子似的揮了揮，“我還要回去收拾行李呢，沒空和你磨嘰，火車誤點了我會恨死你。”又補充了句，“再說了，我就回去辦個手續，過兩天就回來，你別搞得生離死別一樣好不好？”

“我……”我只是想去看看，你從小到大生長的地方，我已經錯過這麼多年。

趙遷張了張嘴，卻在觸及她無垢安靜的目光後止了聲，喉嚨裡氣流緩緩飄出，最後僅乾澀地發出個單音節。

因早上是杜曉培開車到研究生宿舍接她，所以她並沒開車過來。走到站臺上等車的時候，她眯眼望了眼天，天色很好，滿目都是金燦燦的陽光，那陽光明明暗暗地跳躍在她臉上，乾淨白皙的臉顯得越發的生動。

一輛黑色的賓士悄然滑至她身邊，降下的車窗露出張熟悉的冷峻面容。程蔓看了過去，幾不可思議的瞪大眼睛，一天遇到兩次，這是不是也算緣分？

“上車吧，我送你。”他深深看了她一眼，說。

她愣了愣，嘴角無奈牽起微笑，並沒拒絕，開啟副駕駛座的車門坐了進去。原本以為這一生都不會再見面再有交集的，如今卻一而再再而三的相逢。

繫好安全帶，她轉頭對他說，“送我回宿舍吧。”

他嗯了聲，淡淡問，“拿行李？”

她詫異地問，“你怎麼知道？”

他略帶嘲諷地看她一眼，轉而踩下油門發動了車子，目不斜視，“我還知道，你要趕今晚7點的火車回L市。”

“嗯……”她應了聲，不說話了。她要回老家的訊息想來應該是秦錦告訴他的，而其他資訊，憑他，只要有心的確很容易查到。

行李不多，換洗衣物老家都有，主要是些必備的證件。又去翻櫃子找去年夏天收到的託福成績單，記得在網上已事先查過成績，於是收到成績單後她連拆都沒拆就隨手丟進抽屜裡。翻了幾翻，終於從書桌抽屜將已經皺巴的成績單找出。

隨之抖落出一張相片悄然墜地。她俯身撿起，微微怔住了。是那張她與程觀越唯一的合影，腳踏車後座年少的她笑顏如花，程觀越側臉安靜柔軟，過往容顏，恍若昨天。她以前曾想過假如有一天能嫁給程觀越，她希望他們的愛情能一直如此，彼此依靠，然後在時光中十指交錯，垂垂老去。

她用了很多年才明白，從程觀越坐上那輛向北的火車起，他們就已錯過，生生世世無法重來。只餘下這張照片，塗著屬於她的暗戀色彩，那是迤邐一地肆無忌憚的梨花白。

室內燈光溫暖，她捏緊手中安靜躺著的照片，終於無法自持，淚雨滂沱，然後，釋懷微笑。

吃完飯後天色已經暗了，天空中鴿子灰的雲層低低壓下來，悄悄覆蓋住白晝的微光。看了眼手機，也才5點半而已，大概是要下雨了。

拎著行李袋下樓的時候她詫異的發現那輛黑色賓士還是安安靜靜的停在那裡，駕駛座的車窗敞開著，聽見她這邊的動靜，秦準轉過頭來，左手無名指彈了彈，菸灰絮絮紛紛落了地，轉而他將菸頭摁滅在車內的菸灰缸裡。

她愣了會兒，才尷尬的走過去，囁嚅道，“你，你怎麼還在這裡？我以為你早走了。”

他不以為意，道，“反正順路。”

順路？她疑惑的看了他一眼，卻沒說什麼，上了車。

兩人各懷心思，沉默了很久，車內氣氛再度尷尬起來，她悄眼看了過去，再見到他，他給她的大部分記憶都是緘默與冷峻，他的笑容越來越少，可是他曾經的樣子卻還是那樣清晰。

心中不由一動，她想了想，說，“你沒吃飯吧？要不……”

“不用，趕火車要緊。”

“哦……”她沒話找話，“我記得你以前不抽菸的，為了身體還是少抽點好。”

“嗯。”他心不在焉的答了聲，方向盤一轉，車子拐上了高速。

車內只餘悠揚的鋼琴聲，車速很快，但開得很穩，透過車窗，遠處是星星點點的微光。

半晌，只聽他低聲開口，“你還記得？”她抬眼望過去，他正目不斜視，專注的開車，側臉清宇卓然，安靜而沉默。可若是仔細一看，便可見他的嘴角微微勾著個好看的弧度。

她不禁鬆了口氣，又有些複雜的心緒浮上來，沉默了會兒，還是老實道，“記得一些，可還是有很多不記得了，比方說，在沒再見你之前，我連你的臉都快想不起來。”

獨行了這麼久，不需回頭也知