一看就是女孩子的字，娟秀認真。

喬知行倚靠在桌子邊，清了清嗓子，逐字讀：“親愛的boris先生，請允許我這樣稱呼你。自從你來到我的身邊，就好似驕陽的光照在了田野上，我的心田也被點亮……”

紀長慕眉頭越皺越深，偏偏，他拿喬知行沒辦法。

男人放下教案，打斷他：“喬知行，別唸了，放下，出去！”

“嘖嘖，好浪漫。”喬知行反覆看來看去，“難怪紀先生躲在這一方世外桃源，美景良辰美人相伴，好一派田園閒居生活，我要是你我也樂不思蜀。”

“你不是我，無需揣摩我的想法。”紀長慕聲線清冷，薄唇抿起，室外的光照在床邊，他的臉側有浮動的光影。

“紀長慕，你是真有病！”

喬知行氣急，扔下卡片，“砰”一聲關上病房的門，離開。

一時間，病房裡又恢復安寧。

紀長慕也沒生氣，他重新拿起教案和鋼筆，繼續備課。

一個星期落下了不少課程，紀長慕心中無波無瀾，默默備課。

中途，有護士給他來輸液。

輸液的時候，紀長慕左手掛著吊瓶，右手仍舊在用鋼筆寫字，安靜認真，窗外的光線斜斜映照在他的病號服上，他蒼白的臉上有幾分薄薄的黃色微光。

喬知行一整天沒再找紀長慕。

紀長慕知道喬知行孩子氣，作為長輩，從來不會跟他計較。

到了晚上，紀長慕已經讓人將房間裡的花都送人了，他聞不慣鮮花的味道。

他起床坐在桌子邊默默吃晚飯，一整天也沒再跟人說話，這幾個月以來，他愈發寡言少語，世界上很多事都像是跟他無關。

紀長慕的手背上是密密麻麻的針眼，都是這段時間戳針留下的，因為瘦了很多，手背能看到凸起的骨節和青筋。

他以為喬知行不會來了，沒想到，剛吃過晚飯，病房門被推開。

喬知行晚上換了一件薄款的奶白色毛衣，下身是灰色休閒褲，滿臉倨傲的少年氣。

紀長慕先跟他打了招呼：“吃過了？”

少年冷漠道：“我明天回學校。”

“哦，好，因為我的事耽誤了你的學業，抱歉。”紀長慕簡單收拾了一下桌面，“我什麼時候能出院？”

“再觀察一週，沒什麼問題才能出院。”

“一週太久。”

“隨便你，明天之後，你的事跟我無關，這邊會有醫生接手。”

“那我豈不是不需要再吃你給我開的那些藥？”

“紀長慕，你真不識好歹。”

紀長慕沒跟他計較，將學生送他的那些禮物都打包好：“這些禮物都送給你，有巧克力、糖果、果脯……挺多的，我也沒仔細看。我不愛吃，你留著。”

“我也不愛吃，只有姐姐喜歡。”喬知行脫口而出。

剎那間，空氣驟然陷入沉寂。

四周安靜下來。

紀長慕的手緩緩垂下，眼神裡有黯淡下去的光。

他當然知道喬沐元喜歡這些，很喜歡那種。

喬知行一雙銳利的眸子盯著紀長慕。