好不好？冶那個陰暗、狹窄的小巷；到處都有我們的秘密。我們啪啦啪啦地跑過去；越過這道圍牆；就是女生的地盤。那裡距我們很近；我們吼叫著；跟她們打招呼。

“我聽到了；比爾？狄布瑞！我聽到你在講什麼！你要小心點；我會告訴老師！冶

我們面紅耳赤；精神抖擻地跑回“遊樂場冶。我們嘴裡吹著口哨；一副雄赳赳、氣昂昂的樣子。

57

“你聽到我說的話了嗎？你聽到了嗎？我警告你們！誰也不許告密！冶

我們都在同一條賊船上。我們打來打去；笑不可抑。

儘管華德莉小姐很有耐心；可是我們都不怎麼聰明。我們的課本上佈滿骯髒的汙漬和刮痕；好像她教的是一群猴子。我們甜美地合唱；像穴居的原始人般胡亂塗鴉；不過大多數的科目我們都得以倖免。當然；只有朗誦詩歌除外。但這門課一點也不使人厭煩。我還記得；華德莉小姐的粉筆在黑板上刮出尖銳的聲音；她潦草地寫下板書；如同記下一張記賬單：

“寫一首詩；這首詩必須描述以下一項或多項主題：一隻小貓、神話故事、我的假日、一個古老的補鍋匠、孤兒院、海難……冶（“老師；最後一個字是什麼意思？冶）

可是在那個時代；這種詩歌實在很容易。一小時就能寫十幾首。毫不費勁；立刻動手；直指主題；再檢查一下；不屈不撓地讓句子押韻。

有時老師打人；不過沒有人在乎這個———除了偶爾會有一位漲紅了臉的母親出現。有時有個男人來到學校；拔掉我們的牙齒。（“我媽說你不會拔掉不整齊的那些牙………冶“……十四、十五、十六、十七……冶“我的牙全都不整齊嗎？冶“不要講話！你這個小麻煩！冶）

有時史奎爾來看我們；發獎品給我們；再發表一篇淚眼迷濛的演講。有時一位督學騎著腳踏車前來；數一數我們的人數；然後匆匆離去。

與此同時；華德莉小姐叮叮噹噹地在教室裡穿梭著；脖子上的

58

玻璃項鍊