1個出生在瑞典臨時軍營的新生兒患有PCP病,其中24名嬰兒夭折。古德斯米特認為這是艾滋病病毒流行的早期狀況。病毒透過某種渠道進入醫院,隨後,醫院在給新生兒輸血或打抗生素針時,多次重複使用同一針頭,由此把病毒從一個嬰兒身上傳播到另一個嬰兒身上。他寫道:
可能的情形是,一名來自波蘭、捷克斯洛伐克或者是義大利的煤礦工人把病毒帶到了林堡省。這名成年人悄無聲息死於艾滋病……但他卻把病毒傳給了他的妻子和孩子。受到感染的妻子(或女朋友)在瑞典臨時軍營生下了帶有艾滋病病毒的嬰兒,但嬰兒看上去很健康。這樣,未經消毒的針頭和注射器就把病毒從一個嬰兒身上傳播到了另一個嬰兒身上。
並不是所有的新生兒都夭折了,這一點是該故事中真正令人感到奇怪的事情。有三分之一的嬰兒死亡,其他嬰兒卻存活了下來,這在今天看來似乎是不可能的。他們戰勝了艾滋病病毒,並將其從體內清除出去,繼續過著健康的生活。換句話說,20世紀50年代流行的艾滋病病毒與今天的艾滋病病毒存在很大差異,儘管其傳染能力完全相同。當時的病毒威力不大,大多數人都能戰勝它並活下來,甚至包括兒童。艾滋病病毒爆發於20世紀80年代初,簡單地說,這不僅僅是同性戀群體在性行為上的巨大變化導致的,儘管這種性行為可能造成病毒的快速傳播。艾滋病病毒的流行也與病毒本身的變化有關。由於某種原因,病毒的殺傷力已經大大提高了。一旦被感染,病毒就會附著在體內,再也清除不掉了。
流行病爆發過程中病毒的附著力因素對於我們所討論的社會流行潮流的爆發同樣具有啟發意義。人們常常花費大量時間思考如何使資訊更易傳播,即如何讓我們的產品或者觀念讓儘可能多的人知道。但是要把訊息傳播出去,一個重要部分在於怎樣確保訊息不會從聽到者的一個耳朵進,而後從另一個耳朵出去。資訊有了附著力就意味著它會對人產生影響。你不能把它從你的腦海中趕出去,不能把它從記憶中清除出去。1954年春,當溫斯頓牌過濾嘴香菸首次面世時,公司打出的廣告標語是:“溫斯頓,正同煙的味道。”1,這句話裡使用了不合語法的“同”字,而不是“像”字,這在當時引起了小小的轟動。這句話成了人們常常談論的話題,如同1984年人們談論著名的溫蒂漢堡的廣告語,“牛肉在哪裡?”2理查德?克魯格3在他的《菸草的命運》中寫道,雷諾的溫斯頓香菸銷售商“對人們的這種關注喜出望外”,而且還認為“這句在電視和收音機上聽到的有點不符合人們表達習慣的廣告語帶有一種靈活自如的韻味,並且扭曲事實地將其辯解為是一種口語化的表達方法”。在這種香菸推出後的數月之內,藉助這句令人難忘的廣告語的力量,溫斯頓香菸的銷售勢頭一觸即發,它在美國香菸市場上的銷售量迅速超過了國會牌(Parliament)、健牌(Kent)和L&M牌香菸,僅次於總督牌煙(Viceroy)。幾年之內,它成了美國最暢銷香菸。如今,如果你對大多數美國人說“溫斯頓”,他們會順口說出後半句“正同煙的味道”。這是一句一流的擁有附著力的廣告用語,它所含的附著力是產品能夠廣為流行的關鍵所在。除非你聽進去了我說的話,否則你為什麼要改變自己的做法,買我的產品或者看我製作的電影呢?
第一章 流行三法則(5)
附著力法則告訴我們,有一些特別的方式能夠使一條具有傳染性的資訊被人記住。只要在資訊的措辭和表達上做一些簡單的修改,就能在影響力上收到很大的不同效果。
3
在巴爾的摩市,每當有人因梅毒或淋病前來公共診所就醫時,約翰?詹尼曼就會把病人的地址錄入他的電腦,這樣該病例就以一顆黑色小星星的形式出現在他的城市地圖上。這幅地圖很像警察局牆上所掛地圖的醫用版本,上面帶有釦針,用來標記案發位置。詹尼曼的地圖顯示,在巴爾的摩市中心的東西兩個地區,黑星星的數量比較集中。疾病從這兩個地區沿著兩條主路向外輻射,這兩條主路正好橫穿東西兩個市區。到了夏季,性傳染病的發病率達到最高峰,在巴爾的摩市東西兩區主路上的黑星星也就更加集中。疾病正在蔓延。但是,到了冬季,地圖會發生另一種變化。由於天氣寒冷,巴爾的摩東西市區的居民很可能只是待在家裡,遠離酒吧、夜總會以及街角一類進行*的場所。地圖上這兩個市區的黑星星就變少了。
季節變化對染病人數的影響非常大。不難想像,在巴爾的摩市,一個寒冷而漫長的冬季就足以大幅度減緩梅毒發