地握了一下手就分別了。

其中一個，走了二百步開外，就在坐落於巴黎聖母院廣場邊上的一所哥特式的豪華住宅前停住，肆無忌憚地拉起叩門環重重地碰門。

另一個卻無聲無息地隱沒在一條彎彎曲曲通向王宮的街道里。

七 “驕傲騎士之劍”何以勝過“愛情的玫瑰”

我們上面交代的那場談話正在進行的時候，夜色已經降臨，薄霧像溼漉漉的外套，籠罩了兩個鐘頭前還是那麼喧鬧的城市。

再說，薩爾賽特死了。觀眾想起該回家了，街上只剩下零零落落的一簇一簇的人群，代替了白天由看熱鬧的人組成朝同一個地點湧去的絡繹不絕的人流。

當振盪中心長時間振動之後，即使在近離河灘廣場的街區也還有些餘波，這是很容易理解的。

譬如說，比西城門那邊就是如此。這會兒我們得上那兒去看看故事開頭出場的那幾位人物現在怎麼樣了，另外還得去結識幾位新人物。在這一頭有一所帶點粉紅色的用藍白兩色染得很顯眼的房子，名叫“驕傲騎士之劍旅館”，其實只是一所門面很大的客棧，最近才遷到這個新市區來的。我們可以這麼說，這時候這所房子像太陽落山時的蜂箱一樣，發出一片嗡嗡聲。

那時候的巴黎，家家好客棧都有一個響亮的招牌，“驕傲騎士之劍”就是博採各種口味、迎合各種心理的五光十色的招牌中間的一個。

在大門上方的牆上，畫著一個大天使或是聖徒跟巨龍搏鬥的場面，那條龍就像希波呂託斯（希臘神話中的人物，雅典王忒修斯的兒子。忒修斯的第二個妻子淮德拉勾引他不成，向忒修斯誣陷他要強姦她。忒修斯詛咒了他。在他駕車來到海濱時，波塞冬推來的巨獸將馬和車掀翻，他被軋死。）的巨獸似的噴射著火焰和濃煙。畫家同時受到英雄主義和宗教信仰這兩種感情的支配，在全副武裝的驕傲騎士的手裡放的不是一柄劍，而是一個巨大的十字架。這個十字架比磨快的劍刃還鋒利，把那條倒黴的龍攔腰斬成兩段，鮮血淋淋地落在地上。

這塊招牌，或者說這幅圖畫——因為這塊招牌確實稱得上是一幅圖畫——的背景上，可以看見一大群人舉手向天，天上有天使們正在把月桂枝和棕櫚葉撒在驕傲騎士的頭盔上。

最後，在近景上，這位藝術家有心想露一手，表明他樣樣都會畫，所以畫上一大堆南瓜、葡萄、金龜子、蜥蜴和一隻爬在玫瑰上的蝸牛；最後還有兩隻兔子，一隻是白兔，一隻是黑兔，儘管顏色不同——那應該是表示意見的分歧——卻都在搔鼻子，大概都在為驕傲騎士戰勝那個成拋物線狀的、其實就是撒旦②的巨龍這一值得紀念的勝利而歡欣鼓舞。