不過不管怎樣，在這片墳垛連成群，未必全都立了墓碑，甚至還有異家合墳大誤會等等狀況出現的荒地裡，無論在何時，都不敢有人在這塊地面上耕地或者植樹。

這是一個用死者群體尊嚴維繫起來的地域規則，地域表面宛若形成有一種天然屏障。在這裡，除了祭拜事宜，再也容不了閒人做任何事。

雖然這裡沒有官方派兵鎮守、主持秩序，但埋葬在這裡的人，即便最後被其後人遺忘，再也得不到祭拜，但仍能得到安息。

——如果逝者真的也有形體意識，它們會不會在今天交頭接耳一番？

假使真有這種如果，荒野墳地裡被遺忘了的那些逝者魂靈，最近這三年可算過得異常滋潤了。

在三年前臨近這個日子的一天深夜，這片荒野地裡忽然來了個扛著鐵鏟的少女，她在地上掘了一個大坑，卻往裡面填了一堆石頭，最後才放入了一隻掌託大小的盒子。這盒子裡外有幾層，封得很嚴實，但包裹在最裡頭的那隻小盒子裡，盛的確實不是骨灰，而只是擱了一個更小的瓷瓶。

此後每當到了民間慣例祭拜的日子，那少女便會拎著厚厚一籃子紙錢，到這處只埋葬了一個小瓷瓶子的墳垛前，慢慢焚燒。

也不知道她拿紙錢是要“捎送”給哪位先人，總之土垛下面的確無“人”，那麼她“捎送”的紙錢，就算是均分給這片地域裡的“大家”了。

……

在三年前“葬下”那隻小瓶子之後，每年逢到這一天，莫葉都會來到這座沒有葬人的墳垛前，寄情於物、祭拜師父。

她本來可以不用把事情做得這麼複雜，但她考慮到，自己既不方便進到皇陵地界，去拜祭真正埋葬在忠烈陵裡的師父，又不方便把她唯一可以存點精神寄託的小瓶子總帶在身上——起初她也想過，將它縫在香袋裡，但這種做法仍防止不了它可能會被自己遺落——於是她最後想了這麼個合併取中的辦法。

這樣一來，她每年也可以如祭拜先人一樣，較為正式的、直接的祭拜師父的亡靈，而不是隻有在深夜或者無人的角落，才能拿出那瓶子暗自垂淚。

並且隨著時間地推移，她的身心逐年在成長，漸漸也能明白一個道理，自己不能總沉溺在那種低鬱的情緒裡。

人要成長。便需要忘記一些事情，才能完全接納一些新的東西。莫葉自認自己不可能忘了師父的事，但她要想堅強成長起來。便至少得能做到將這段過往先封存在一個範圍裡，不至於使自己的心神時時受其困擾、錮足難以進取。

第一年在這座空墳前祭拜時。莫葉哭了很久，悲傷情緒難以抑制地隨眼淚不住淌下臉頰，任她不停抬袖，似乎總也擦不幹。…

那天許多路過的掃墓人看著她哭得淒厲的模樣，又見無碑的墳垛外表全是新土，都猜她是不是剛剛痛失摯親。還有陌生的掃墓人忍不住動了憐憫心，湊近身勸慰了她一番。

第二年來的時候，莫葉只低頭垂淚片刻。但沒有哭出聲。她慢慢燒完一籃子冥錢，低鬱的情緒很快就恢復了平靜，沒有在墳前逗留多久就回去了。

今年的今天，是她來到這兒祭拜的第三年。眼看著一籃子冥紙錢已經被她認真地在墳前燒掉了一大半，這時的她也只是溼了眼眶，再無更多的情緒表露。

也許是因為今天市面上出售的冥紙錢，質量比去年紙坊壓制出來的產品，工藝上更精細了，燒起來過火速度快，還不起什麼煙。沒有燻到莫葉的眼。

或者還有一種可能，燒紙錢時的莫葉面現思索狀，但她思索的事。其實於墳垛中寄託的那縷哀思無關，她已走神至別的事上……

當挎籃裡盛的黃紙錢只剩最後一摞時，莫葉感覺有一個人在向她走近，那是一種蘊含目的的腳步聲，與在此之前匆匆路過她身邊的那些漠然過客不同。

莫葉手指間捏著黃紙正要往火堆裡投的動作一頓，她抬頭朝腳步聲來的方向看了一眼，剛才還深陷在沉思中，因而神情略顯麻木的臉孔上，漸漸現出一絲微笑。

這笑容裡沒有勉強的意味。很是生動，因為她看見了熟悉的老朋友。並且這是她沒有意料到的事。

“你怎麼來了？”莫葉輕聲開口。

“我應該來的。”回答她的，是一個極為年輕的男子聲音。音色沒有女子那般柔軟，但聽來讓人感覺溫暖妥心。

在外郡學廬求學將近三年，石乙終於完成學業，並還趕在去年年底之期前夕回到東風樓，與樓裡一群雖然跟他沒有血緣關係、但親如姑姨的明媚女子們一起同堂過了一個春節