》中，特洛伊王子赫克託耳（Héctor）拋下愛妻安卓瑪卡（Andrómaca）與幼兒投入十年特洛伊戰爭，且接受希臘將領阿喀琉斯的挑戰而家破人亡，失去家園、丈夫及小孩的特洛伊女人因而淪為希臘人的取樂物件。

［2］阿爾貝多·希里科（Alberto　de　Chirico，1891—1952）為義大利作家兼畫家，也是形而上繪畫藝術運動的成員。他的胞弟是著名畫家喬治·希里科（Giorigo　de　Chirico，1888—1978），以強調曖昧氣氛的畫作而成為超現實主義的先導。

［3］尼科西亞（Nicosia）為塞普勒斯（Cyprus）首都。境內的希臘裔佔全國人口百分之八十，多居住在南部地區；而土耳其裔人民則佔據北部，一九七四年宣佈獨立建國，雙方因此衝突不斷。

［4］沃爾夫·福斯特爾（Wolf　Vostell；1932—1989），世界知名的德國雕塑家兼畫家，也是攝影藝術、環境雕塑及偶發概念的先驅之一。

［5］Verboten和verbluten皆為德文。

。。

戰爭畫師　第十七章（1）

“希望我這麼做不會讓您不舒服。”伊柏·馬克維奇說。

馬克維奇坐在樓梯上，雙手交叉放在膝上，西邊窗戶照進來的紅光籠罩著他。他像往常一樣溫和有禮，態度幾近於殷切。

“我認為，我們之間加上獵槍就太多餘了。獵槍會讓情況失衡……不知道您懂不懂我的意思。”

法格斯聳聳肩，沒有回話。事實上，他的內心頗感詫異，自己竟然對馬克維奇剛剛說的話無動於衷。他把畫筆清洗乾淨，用嘴含了一下筆尖，把筆放著晾乾。然後確認所有的顏料瓶罐都擰緊了，才將視線轉向馬克維奇。

“我以為您會光明磊落地玩這場遊戲。”

“沒錯，到可能的限度。”馬克維奇的雙眼在眼鏡鏡片後方眨了眨，猶如剛剛聽到的話讓他有點難堪，“我只是想確定雙方都坦蕩蕩的。”

“我無法想象自己用這雙毫無寸鐵的手掐死您。我老了，沒辦法那樣做……”

“法格斯先生，您說得太誇張了。”

戰爭畫師忍不住做了一個鬼臉，或許那是微笑。他甩甩頭，走了幾步，整理完繪畫工具，再度站在馬克維奇面前。馬克維奇在十五分鐘前出現，剛刮過鬍子，白襯衫熨得平平整整。他進入塔樓前先敲了門，一踏進塔內，便往壁畫前凝視了好長一段時間，再以同樣長的時間直盯著法格斯看。“自從上一次離開這兒之後，您又畫了不少東西，”馬克維奇說，“門旁的人像，樹上的吊死者和其他人物，您還真是拼了命工作。您瞧！”他指著赫克託耳和安卓瑪卡，“這一對特別醒目的夫妻，勾起了我和太太道別的情景。很有意思，不是嗎？生命真是出人意料，當時我因為害怕戰死沙場而哭，結果喪命的卻是她和小孩，我反而好端端地在這裡。”馬克維奇若有所思地重複著“我反而好端端地在這裡”那句話，定神地看著法格斯剛剛放在桌上的那三截菸蒂。馬克維奇全神貫注地瞧了好一會兒，然後摸了摸鼻子。他說：“沒錯，今天早上您下山到鎮上去時，我擅自闖了進來。我只是想進來瞧一眼。那時我仔細欣賞了您的作品好一會兒，有些事情我必須獨自面對這幅畫思考才行。坦白說，我不知道這算不算是一幅好畫，不過的確是一幅發人深省的畫，它訴說了不少關於您的事，還有我的事。後來我的某些行為確實冒失了點，看了您的東西。我在樓上發現了獵槍和子彈，在離開之前，我把那些東西全部丟到山崖下了。”

法格斯已經把東西整理完畢，站在依然坐在樓梯上的馬克維奇面前。畫師以平靜且刻意的動作，從桌子的抽屜裡取出一把刀，放在畫具之間。那是一把刀身有點生鏽的大潛水刀，相當具有威脅性。而這一切，馬克維奇都看在眼裡。

“記憶的缺點，”馬克維奇最後說，“就是可以把一個人變成先知。您說是嗎？……甚至可以預知自己的未來。”

說那些話時，他的語氣頗令人費解，好像在等待某種贊同，或一個有默契的回應。後來他取出一包香菸，放了一根在嘴上。

“法格斯先生，您可曾想象過一隻發狂的鼴鼠是什麼樣子？”

他低頭點菸，突然靜止不動地看著打火機，又把打火機放在手指間把玩著，最後收回口袋裡。

“我離開集中營後，得知我太太和孩子慘遭不測，我覺得自己就像一隻被埋在地下的發