“法格斯先生，來找您的時候，我以為我要殺的是一個活人。”

戰爭畫師把頭靠在樹上，在黑暗中睜大雙眼，安靜地等待。他想起其他無數個清晨裡，他如往常般在凌晨熟練地打包行李，關上門之前他會站在門邊，瞧上最後一眼，以確認房間裡的東西都乾淨整齊。他坐上計程車前往機場，穿梭在沉睡都市杳無人煙的街道上，不知道是否會再回來。

“那麼您必須，”法格斯低聲說著，“將就現有的東西做個了斷。”

他的頭仍然靠在樹幹上，安靜不動，同時，由灰色漸漸轉為金黃和澄黃的光芒，也在水平線上變得更清晰了，塔樓的黑色剪影在早晨第一道曙光中被勾勒出來，而周遭的一切，如樹木、灌木叢和岩石，也都慢慢具體成形。就在一陣陸上微風再度往峭壁吹來時，遠方燈塔的光束熄滅了，峭壁那邊的大海風平浪靜，海浪捲動著石塊的聲響也歇息了。那時，法格斯終於朝馬克維奇的位置望過去，只看到地上被踩扁的五六支菸蒂。

戰爭畫師仍然以同樣的姿勢在那兒坐了好長一段時間，直到太陽的紅色火球越過絞刑島旁邊的海平線，最初幾道平行的光芒照熱他的面板，讓他眯起了眼睛。那時他站起來，拍打粘在長褲上的松針，目光慢慢地環顧著周圍。海鷗一邊尖叫一邊飛繞著塔樓，東方那道泛紅光線把塔樓的石塊染成一片金黃。在水平線的對面，高低起伏的海岸在清晨朦朧的海霧中漸漸呈現出清晰的輪廓，各種地形的隆起處如透視法般鋪陳分明，顯露出各種不同的灰色調，從最暗最近的灰，到最遠最模糊的灰，如古老的畫作一般。

好美的日子，他氣定神閒地想著。

他從狹窄陡峭的卵石小徑走下山去，來到依舊陰暗的海邊，望著如一大片水銀般平靜膨脹的大海，上升的光線開始在遠處將大海變成藍色。他脫下鞋子和襯衫，然後涉水而行，光溜溜的腳丫踩入岸邊的圓石裡。海水相當冰冷，如同每天早晨慣常的來回各一百五十個劃手之前的寒意。涼爽的氛圍讓他的肌肉充滿活力，讓他的頭腦變得清醒。他回到岸上，在放著襯衫和鞋子的那根乾枯蒼白的樹幹上，留下塔樓的鑰匙、口袋裡的幾枚硬幣和仍然塞在腰帶後側的刀子。太陽從峭壁探身出來，光線穿過鬆樹的枝幹，斜照在那片小海灘上，那時他仰天一望，頓時眼花繚亂，然後微微一笑。那時，他覺得肋骨邊有點不適，再度預示著疼痛的來臨，刺痛在索要自己的權利了。知道是疼痛後，他甩了甩頭，出神地想著，並自言自語，這次，來得太慢了。

返回水中之前，他拿起擺在乾枯樹幹上的一枚硬幣，放到舌頭下方。然後在海水浸到腰部時，看著他剛剛留在岸邊石頭上的溼腳印如何消逝不見，就像總算完工的壁畫上所有的畫痕，將在早晨的陽光下慢慢曝曬乾涸，終至消失。

刺痛感再度來臨時，戰爭畫師幾乎沒有察覺。他精力充沛地專注划著水，以快速的節奏和精準的幾何動線朝海中央游去，筆直的線條正好將小海灣的半圓切成兩半。他感受到嘴裡給卡戎的銅板混著鹽巴的味道，此刻他心裡想著，不知道三百個劃手之後會有什麼……

二○○五年十二月於納巴達（Navata）

。　想看書來