一個女人的一生。一生，全都與這一朵花有關。

這樣一個美麗得驚心動魄的器官，卻是用來養育孩子的。它由子宮底、子宮腔、子宮體、子宮頸管、子宮頸、子宮口、子宮圓韌帶等附件組合而成，四周和陰道、輸卵管、卵巢相連。它是一個盆子，慢慢地膨脹起來。孩子就藏在它的包容中。像一個花蕊藏在花瓣中。

看一張十四周胎兒在子宮中的圖——胎兒很舒服地躺著，整個脊背全都靠在子宮壁上。佔據身體二分之一位置的是腦袋，像一個碩大的圓葫蘆；肚子凸起，是另一個二分之一，宛如一個小山丘；胳膊和腿都很纖細，豆芽菜一樣，向內蜷著；長長的臍帶卻像一根風箏的線，拽著他，不讓他倏地一下飛走了。

美國人喜歡直接讚美。哪怕是讚美女人的子宮，他們也毫不吝嗇自己的筆墨。且看大鬍子男人惠特曼。他讚美女人說：

你們是肉體的大門

你們也是靈魂的大門

在排列女性性別特徵的時候，他的次序是這樣的：子宮、乳房、乳頭、乳汁……這就是著名的詩歌《我歌唱帶電的肉體》。

而“自白派”女詩人塞克斯頓則直接寫了一首詩歌，名為《讚美我的子宮》：

我身上的每個人是隻鳥。

我拍擊我所有的翅膀。

人們想把你切除下來，

他們辦不到