大地，沒有一點動靜。我甚至懷疑他到底是不是還存在。他是不是在長大。現在這段時間，真是極其恐怖的一段時間——早孕反應基本上結束了，可還沒有明顯的胎動。我常常會掠過一縷擔憂：他是不是還活著？

終於看到了B超的結果——宮內可見胎兒回聲。胎動好。胎心好，在恥骨上。雙頂徑。節律齊。脊椎排列齊。羊水清晰。最大羊水深度。胎盤成熟期1級。胎盤厚度。而且，是單胎。宋宋看著檢驗單，鬆了口氣——幸虧不是雙胞胎！我們哪裡能養得起……

看來，丁丁長得挺好。雖然還沒有開始伸胳膊踢腿，但卻一天天在長大。他有自己的心跳。因為太微弱，所以我聽不見。突然有了一種很真切的感覺：那麼，這一切都是真的了？我經常會產生出一種懷疑的感覺，彷彿懷孕是我的一個夢。而現在，那些晃動的、粘連的黑白影象堅定地表明瞭一個事情：我的肚子裡——真的有一個孩子！而且，他有胎動，有胎心。

好像一直都走在黑暗中。突然，從天窗裡洩了一點光進來。我打了一個激靈。啊……再也不能吊兒郎當了。再也不能隨便生氣了。雖說他小，可他卻是真的存在著。我有些振奮。看宋宋，卻有一些緊張，表情嚴肅，一絲不苟地率領著我，走上走下，把剩下的專案做完。檢查尿、心電圖及其它，再到驗血處拿回有結果的單子。在夫妻血型上，蓋著兩個張開的嘴唇似的O。是的。我們都是O型血。孩子不會產生什麼融血現象。多麼幸運！

醫院是那樣現實的地方。證實了一切存在的可能。走出那幢高大威嚴的建築物後，我再次回頭看了它一眼。在立交橋的旁邊。在離我家不遠的地方。我的懷裡揣著一疊紙，一些曲線，一些指標。那些抽象的東西無一不在證明：我的身上，有一個孩子。

孩子。“我的身上，有你的孩子。”那時候，我還很小。在家鄉看到小說《夜行貨車》時，渾身發抖，並且記住了這樣的對話。那個女人，在男人伸出拳頭要打她的時候，她抱著肚子說。男人那樣地厭棄她——認為她是被別人甩了之後賴上他的。可是女人卻說，孩子，我自己生，自己養。兩個男人，都傷透了她的心。她唯一要留給自己的，是一個孩子。

她說：“我的身上，有你的孩子。”那時，我大約只有16歲。在葡萄架下。一個夏日的午後。院落裡安靜極了。大人們都睡午覺去了。太陽也昏沉沉地在下墜，可我卻冷得發抖——為那個要自己生孩子的女人。彷彿內心中有一縷莫名的柔情被這些文字撥弄了起來。我抬頭看天。天空被層層葡萄葉片覆蓋著，只能看到一些小小的縫隙。我感到自己如天空一樣憂鬱。

一直到現在，在回家的路上。身旁走著我的男人，而我卻有些沉默。我不知道文字的穿透力會這麼持久。那個時候，院落裡劇烈的陽光，繁盛的植物，空氣中的芳香，都攜帶著那些文字侵入到了我的記憶深處。今天，再次開啟它的時候，我仍然能夠看到一個女孩子的憂鬱：她隱隱地擔憂著自己的未來。現在，她已經感覺到了那種擔憂——未來，她將面對的那個孩子，已經開始霸道地佔有她了。

我們終於將手握在了一起。宋宋的手。他看著往來的車輛，就握起了我的手。他的手不大，但很堅實。面板白。整潔而修長。他堅定地要將我的手拉住。他要拉著我一起過馬路，替我遮擋危險。突然就有了一些心疼——如果不是這個孩子，我們會是怎樣？其實，他一直都喜歡扮孩子，可是現在，他卻突然長大了許多。我們就這樣手拉著手回了家。

一想到孩子即將誕生，所有的私心雜念都被拋到了九霄雲外。我感覺自己的身體像泥土，像草根，像樹皮，像大理石。我感到一種力量湧了上來。

同類

最近約會的人全是孕婦。懷孕6個月、7個月、8個月，時間不等。她們出現時，攜帶著大小不同的肚子，但卻一樣的疲倦和警惕。疲倦是一定的——往誰的身上綁上個十幾公斤的沙袋，誰都不會輕鬆！而警惕則更是一定的——不再是一個人行走，身上攜帶著一個胎兒，走在那四處都是發狂奔跑的車流和人群中，孕婦的眼睛是不安的。

。　想看書來

日子　我成了一個驚歎號（3）

孕婦見孕婦，談不上兩眼淚汪汪，卻總也有說不完的話題。其實，說來說去，不外乎是那麼一些事情——你的感覺，我的感覺；你應該做這些，我已經做了這些……諸如此類。但這些話題到了她們那裡，因為各人的遭遇和感受不同，最後表達出來的經驗也就完全不同——簡直是千奇百怪。

一個懷孕8個月的準