她身中情花巨毒，並在烈火中喪身的時候，著實令人心生惶恐。在她的心裡，已經只有恨，而不再有愛。愛和恨，都是無法化解的毒。她既然無法得到師門的最高心法，自然也無法修煉無慾無愛的武功，所以，她的生與死，其實，並沒有什麼兩樣。

（二）念橋邊紅藥，年年知為誰生？

大詞人姜夔在寫這首詞的時候，估計沒想到，這竟成了一個苗疆女子悲慘一生的真實寫證。

何紅藥的出生並不複雜，甚至因為她本身是當時五毒教教主的妹妹，可能比別人得到更多的疼愛。但這一切結束在一個被仇恨矇蔽了眼睛的男人身上，而她當時正是韶華年紀，又如何知道以後的道路？

與金蛇郎君夏雪宜的相識，只因為他想要一個很厲害的武器，去進行自己的復仇計劃，因此到苗疆來偷盜。遭遇與平日相見的不一樣的男子，何紅藥的心於是有了蠢蠢欲動的愛意。她不顧教內的嚴格規定，來幫助她的情郎偷盜金蛇劍和金蛇錐，在偷盜的過程中，由於有了肌膚上的接觸而一發不可收拾，除了愛，應該也有了欲。儘管苗疆的風俗也許和中原有所不同，但既然有了肌膚之親，也應該算是一種非正式的許諾吧。然而，夏雪宜的心裡並沒有她，她只是一個被利用後又被拋棄的女子而已。當她身受毒蛇的噬食時，可以預見，她心中的恨，將有多麼的濃烈。曾經有多少的愛，如今，就該有多少的恨吧。

說到這裡，不禁又感嘆金庸的無情。古往今來，芍藥一直是一種被認為類似牡丹的花卉，可是，卻始終不能成為花中之王。金庸給夏雪宜心愛的女子取名溫儀，溫柔大方，儀容端正，隱隱有正室之氣概，而紅藥卻只能居於偏室，得不到自己想要的愛情，所謂一正，一偏，其實從名字裡已經有了端倪，也許這就是她註定的命運吧。

何紅藥曾經是個貌美如花的女子，從那幅夏雪宜為她畫的畫像來看，顯然是芳華初吐，含苞待放。並且，按照教規來說，倘若她不犯下這個偷盜的錯誤，下一任的教主也可能是她。失去這一切，還有令自己驕傲的容顏，又必須終生乞討，這於一個女子來說，是多麼殘忍的事。但這些，除了一聲嘆息，又能說什麼呢？夏雪宜對她的背叛，並使她遭受的痛苦，是她一生無法化解的怨。這使她的後半生都在復仇的心態中度過，也做了很多令人髮指的事，直到在華山上，與夏雪宜的骨骼一起煙飛灰滅，這一段孽情，才終有個了斷吧。

（三）換我心，為你心，始知相憶深

作為星宿派的女弟子，阿紫顯然已經懂得了在夾縫中，和爾虞我詐中生存的技巧，也明顯得到星宿老仙的寵愛。可是這一切於她而言，並沒有太大的意思，她必須時刻小心不被人嫉妒，不成為出頭之鳥，從而引來殺身之禍。這樣的女子看似很令人生怖，卻是她無可奈何的選擇。阿紫之所以偷出香鼎，想要練成絕世武功，最簡單的理由就是，她需要自身強有力的保護。在這途中忽而解開了自己的身世之迷，恐怕便不是她所能想到的，而遭遇親姐姐阿朱與蕭峰的生死之戀，使得這個看似邪惡的女孩心生憐惜，她也想和姐姐一樣，對那個備受屈辱的男人好，想一生一世和他在一起，只是，一切真的只是泡影。

曾有人說，金庸在為這姐妹倆取名字的時候，也是別有用意的。朱為正紅色，紫卻是紅的過火了，反而不能成為正色了。即使是替代品也不可以。絕世的愛情蕭峰已經經歷過一次，從此再也沒有任何女子能入他的法眼，阿朱就是阿朱，天底下只有一個阿朱，誰也沒有她美。

那麼阿紫呢，不美嗎？答案肯定是否定的。且不說她是與阿朱有著血緣的同胞姐妹，而花花公子段正淳的女人，又有幾個不是絕佳容顏呢？書中寫道，遊坦之在被阿紫逮入宮殿之後，看見阿紫*在地毯上的腳，竟忍不住有親吻的慾望。古龍也曾經說過這樣的一句話，大意是，看一個女子是否美貌，應該先從她的腳去看，倘若這女子的腳生的十分好看，那麼，這個女子一定不會是醜陋之人。這話對別人是否適用不得而知，但於阿紫來說，卻是極佳的讚美。遊坦之愛上阿紫，應該說，也是首先被她的美貌所吸引的。

只是，君有意，妾卻無情，妾的情，全部在另一個男人的身上。得不到的永遠是最好的，這句話在阿紫身上再次得到驗證。書的結尾，阿紫笨到去偷穆貴妃的神水來給蕭峰喝，想因此而得到永久的愛，看似幼稚，卻也令人心酸。正因為得不到，所以才被愛情矇蔽了眼睛，才會犯下如此低階的錯誤。可是阿紫到底是阿紫，假裝因愧疚而投河，實際上是去尋找救兵的支援，這彷彿才是真正聰明伶俐的阿紫。然而，