鬆弛的軀體品味著因愛情得到滿足而產生的內心寂靜。我在一張椅子上坐下。我看著田野漸漸地變圓。我心滿意足。頭上，一株石榴樹垂下花蕾，還沒有張開，滿布著稜紋，彷彿一隻只握起的小拳頭，其中包容著春天的一切希望。身後是一叢叢迷迭香，我只聞見了一陣酒香。山丘嵌在樹間，再遠些，大海如帶，上面是一角天空，彷彿拋錨的帆船，安詳而溫柔。我的心中湧起一種奇特的快樂，就是那種產生於良心安寧的快樂。演員都體驗過一種感情，那是當他們意識到演好了一個角色的時候。確切地說，他們使自己的姿態和所演人物的姿態互相吻合，以某種方式進入一種事先謀劃好的意圖之中，而且又一下子使之與自己的心一起跳動。感覺到的正是這個：我演好了我的角色。我做了人應該做的事，雖然一整天都感到快樂這件事並不是一樁非凡的成功，但卻是一種處境的充滿了感情的完成，在某些場合中，這使得幸福成為我們的一種義務。於是，我們又感到了孤獨，然而是在滿足之中。

現在，樹上站滿了鳥雀。大地緩緩地嘆息著，漸漸遁入黑暗。很快，黑夜將隨同第一批星辰降臨在世界的舞臺上。白天的明亮的神祇們將返回每日一次的死亡之中。但又會有別的神祇出現。他們的臉色陰暗、憔悴，一定是出生於大地的心臟之中。

至少是現在，一陣陣波浪穿過顫動著金色花粉的空間撲到我的腳下，在沙灘上散開。大海，原野，寂靜，土地的芬芳，我周身充滿著香氣四溢的生命。我咬住了世界的這枚金色的果子，心潮澎湃，感到它那甜而濃的汁液順著嘴唇流淌。不，我不算什麼，世界也不算什麼，重要的僅僅是使我們之間產生愛情的那種和諧與寂靜。我不想只為我一個人要求這愛情，我知道並且驕傲地與整個人類來分享，這人類生自太陽，生自大海，活躍而有味兒，它從淳樸中汲取偉大，它站在海灘上，向它的天空那明亮的微笑送去會心的微笑。

……

①希臘神話中的酒神。

②希臘神話中豐產和農產女神，司穀物成熟。

③希臘神話中的英雄。

郭宏安譯

巴西雨林

伊．久拉

伊耶什．久拉（1902—1983），匈牙利作家、詩人。主要作品有《廢墟上的秩序》等。

在老比尤達，有一條通向烏傑拉契教堂的街道像廣場一般寬闊。我住的平房比往常更加低矮了。隆起的齊窗高的路面好似在凍結的洪水中凝固不動。從這樣一幢房子一一一傢俬人開的小酒館裡，一個衣著講究、身材高挑的女人走了出來，走進了星期五的黃昏之中。她的眼睛模糊不清，因為她已爛醉如泥。她優雅地搖晃著。寬闊的街道上的玄武岩石子裝扮成山澗中的踏腳石，捉弄著她，這也正是她每隔兩塊石子才踏上一腳的緣由。由於所有的石子都是溼漉漉的，整個景象就更為逼真了。天正下著雨，密集而均勻地下著，就像在熱帶，雖然十一月已經來臨。如注的大雨被路燈的光芒梳成了許多細線。女人蓬亂的頭髮上也灑下了那麼多的細線。她渾身溼透了。

她渾身溼透了，但對此卻全然不知。否則，她就不會撥開雨線，就像分開蘆葦蕩中的蘆葦或掀開某些南方理髮店的珠簾。然而這道珠簾後又出現了另一道，接著又是一道，十道，二十道，一百道，一千道，成千上萬道。

所有這一切當然都只是錯覺。真實情形是女人正走在蔓生植物一一巴西雨林垂掛的卷鬚之中。她四周的樹上密佈著色彩豔麗的長尾小鸚鵡，啼叫不巳的猴子，兇狠可憎的毒蛇，甚至還有許多臨時來南美棲息的動物。此時此刻誰不想助她一臂之力呢？正如夏多布里昂所說的那樣，許多與當地女性扣人心絃的浪漫冒險正是這樣真正開始的。是的，但有一個因素被人們忽視了一一那就是雨林中的特殊距離。我那水手般的眼睛告訴我，我們兩人之間，至少有千里之隔。

高興譯

雅，伊瓦什凱維奇

雅羅斯拉夫．伊瓦什凱維奇（1894—1980），波蘭作家。主要作品有詩集《酒神》和長篇小說《名望與光榮》等。

時值九月，但夏意正濃。天氣反常地暖和，樹上也見不到一片黃葉。蔥蘢茂密的枝柯之間，也許個別地方略見疏落，也許這兒或那兒有一片葉子顏色稍淡；但它並不起眼，不去仔細尋找便難以發現。天空像藍寶石一樣晶瑩璀璨，挺拔的槲樹生意盎然，充滿了對未來的信念。農村到處是歡歌笑語。秋收已順利結束，挖土豆的季節正碰上豔陽天。地裡新翻的玫瑰紅土塊，有如一堆堆深色的珠子，又如野果一般