相距一英里,因為萬籟俱寂,我可以清晰地聽到村落輕微的動靜,我的耳朵也感受到了水流聲,但來自哪個溪谷和深淵,卻無法判斷。海村那邊有很多小山,無疑會有許多山溪流過隘口。黃昏的寧靜,也同樣反襯出近處溪流的叮冬聲和最遙遠處的颯颯風聲。
一個粗重的聲音,衝破了細微的潺潺水聲和沙沙的風聲,既遙遠而又清晰:一種確確實實的腳步聲。刺耳的喀嗒喀嗒聲,蓋過了柔和的波濤起伏似的聲響,猶如在一幅畫中。濃墨渲染的前景——一大塊峭巖或者一棵大橡樹的粗壯樹幹,消融了遠景中青翠的山巒、明亮的天際和斑駁的雲彩。
這聲音是從小路上傳來的,一匹馬過來了,它一直被彎曲的小路遮擋著,這時己漸漸靠近。我正要離開臺階,但因為小路很窄,便端坐不動,讓它過去。在那段歲月裡,我還年輕,腦海裡有著種種光明和黑暗的幻想,記憶中的育兒室故事,和別的無稽之談交織在一起。這一切在腦際重現時,正在成熟的青春給它們增添了一種童年時所沒有的活力和真實感,當這匹馬越來越近,而我凝眸等待它在薄暮中出現時,我驀地記起了貝茜講的故事中一個英格蘭北部的精靈,名叫“蓋特拉西”,形狀像馬,也像騾子,或是像一條大狗,出沒在偏僻的道路上,有時會撲向遲歸的旅人,就像此刻這匹馬向我馳來一樣。
這匹馬已經很近了,但還看不見。除了得得的蹄聲,我還聽見了樹籬下一陣騷動,緊靠地面的榛子樹枝下,悄悄地溜出一條大狗,黑白相間的毛色襯著樹木,使它成了一個清晰的目標。這正是貝茜故事中,“蓋特拉西”的面孔,一個獅子一般的怪物,有著長長的頭髮和碩大無比的頭顱,它從我身旁經過,卻同我相安無事。並沒有像我有幾分擔心的那樣,停下來用比狗更具智想的奇特目光,抬頭看我的面孔。那匹馬接跟而來,是匹高頭大馬,馬背上坐著一位騎手。那男人,也就是人本身,立刻驅散了魔氣。“蓋特拉西”總是獨來獨往。從來沒有被當作坐騎的。而據我所知,儘管妖怪們會寄生在啞巴動物的軀殼之內,卻不大可能看中一般人的軀體,把它作為藏身之地。這可不是蓋特拉西,而不過是位旅行者,抄近路到米爾科特去。他從我身邊走過,我依舊繼續趕路。還沒走幾步,我便回過頭來,一陣什麼東西滑落的聲音,一聲“怎麼辦,活見鬼?”的叫喊和咔啦啦啦翻滾落地的聲響,引起了我的注意。人和馬都己倒地,是在路當中光滑的薄冰層上滑倒的。那條狗竄了回來,看見主人處境困難,聽見馬在呻吟,便狂吠著,暮靄中的群山響起了回聲,那吠聲十分深沉,與它巨大的身軀很相稱。它先在倒地的兩位周圍聞聞,隨後跑到了我面前。它也只能如此,因為附近沒有別人可以求助。我順了它,走到了這位旅行者身邊,這時他已掙扎著脫離了自己的馬,他的動作十分有力、因而我認為他可能傷得不重,但我還是問了這個問題。
“你傷著了嗎,先生?”
我現在想來他當時在罵罵咧咧,不過我沒有把握,然而他口中唸唸有詞,所以無法馬上回答我。
“我能幫忙嗎?”我又問。
“你得站到一邊來,”他邊回答邊站起來。先是成跪姿,然後站立起來,我照他的話做了。於是出現了一個人喘馬嘶、腳步雜踏和馬蹄衝擊的場面,伴之以狗的狂吠,結果把我攆到了幾碼遠之外,但還不至於遠到看不見這件事情的結局。最後總算萬幸,這匹馬重新站立起來了,那條狗也在叫了一聲“躺下,派洛特!,後便乖乖地不吱聲了。此刻這位趕路人彎下身子摸了摸自己的腳和腿,彷彿在試驗一下它們是否安然無恙。顯然他什麼部位有些疼痛,因為他蹣跚地踱向我剛才起身離開的臺階,一屁股坐了下來。
我心裡很想幫忙,或者我想至少是愛管閒事,這時我再次走近了他。
“要是你傷著了,需要幫忙,先生,我可以去叫人,到桑菲爾德,或音海村。”
“謝謝你,我能行,骨頭沒有跌斷,只不過扭壞了腳,”他再次站起來,試了試腳,可是結果卻不由自主地叫了聲“唉!”
白晝的餘光遲遲沒有離去,月亮越來越大,也越來越亮,這時我能將他看得清楚了。他身上裹著騎手披風,戴著皮毛領,繫著鋼釦子。他的臉部看不大清楚,但我捉摸得出,他大體中等身材,胸膛很寬。他的臉龐黝黑,面容嚴厲、眉毛濃密;他的眼睛和緊鎖的雙眉看上去剛才遭到了挫折、並且憤怒過。他青春已逝,但未屆中年。大約三十五歲,我覺得自己並不怕他,但有點兒靦腆。要是他是位漂亮笑俊的年輕紳士,我也許不會如此大膽地站著,違揹他心願提出