巴掌大的豬油蔥餅。李天然吃得又香又過癮。爆羊肉，西紅柿炒蛋，涼拌黃瓜，香椿豆腐。家常菜，五年沒吃了。

還沒下桌，馬大夫叫劉媽去找她先生老劉進屋，給天然見見。老劉出房之前問早上想吃什麼，還沒等李天然開口，馬大夫就說；“燒餅果子——”

“和咖啡。”李插嘴。全笑了。

他們又回院裡坐。劉媽給他們換了根蠟，又擺了兩盤蚊香，添了冰塊。馬大夫說沒事了，叫他們休息。李天然乘這個機會起身回屋，取來麗莎給馬大夫的一架新Leica，女兒送爸爸的一本皮封日記，還有他選的一支黑色鑲銀的鋼筆。

“都是你們商量好的吧？”馬大夫高興地左看右看一個個禮物。

“全是Maggie的主意。她覺得你應該把這些年來在北平的事情都記下來。”

“其實我早就開始了……只不過沒有用這麼漂亮的相機，這麼漂亮的日記本，這麼漂亮的自來水筆。”

各屋都黑黑的，只有院裡那盞燭燈發出一團半黃不亮的光。天上也黑黑的，沒月亮，就幾顆星星。沒有風，空氣很爽，有點兒涼。秋蟬和蟋蟀好像都睡了，一點聲音都沒有。只有外面衚衕裡偶爾傳過來悽悽一聲“羊頭肉”，刺破這安靜的夜。“這是北平最好的時候……”馬大夫自言自語著，“我夠了，你要喝，自己來……”他頓了頓；“Maggie回去上班了？”

“我離開之前她剛回去。”

“她到底在做什麼？”

“給個電影製片做助手。”

“管倒咖啡？”

“管倒咖啡，”李天然笑了；“還管所有雜七雜八的事。”

“她喜歡嗎？”

“好像挺喜歡。”

“沒事了吧？”

“應該沒事了。”李天然點了支菸。“她沒再提。”

“Lisa沒有說什麼時候回來？”

“沒說……我看要過了聖誕節，也許過了冬。”

“唉！也許再等等……”

“再等等？”

馬大夫舒了口氣；“你這幾年在美國沒聽說？這兒可不安靜。瀋陽事變到現在，華北就沒安靜過……像你今天火車誤點的事，經常發生，尤其是長城戰事之後……就上個月，日本坦克車已經在長安街上游行了，還有飛機！……你沒聽說？就上個禮拜，二十九軍撤出了豐臺……”他嘆了口氣，“天然，慢慢兒跟你說吧，別剛回來就拿國家大事煩你。”

李天然悶悶喝著酒；“會打嗎？”

“這要看蔣委員長了……”馬大夫靠在藤椅上仰著頭，似乎在夜空尋找某個星星；“當然，也不光是他了……去睡吧，這兒我來收拾。”

李天然還是幫著把桌子椅子放在迴廊下頭，又把酒杯酒瓶盤子收到東屋。馬大夫舉著燭燈進了正屋，想起了什麼，扭頭說；“對了，你現在回來住，總不能老是美國打扮……瞧瞧你，明天問問劉媽，找個裁縫去做幾件大褂兒。”

1　前門東站（4）

馬大夫開了燈，吹熄了蠟，又想起了什麼；“哦，身上的錢夠嗎？我是說，有法幣嗎？去年改用法幣了。”

“我天津下船換了點兒。”

“好，不夠用，先跟老劉拿……我明兒一早就去醫院，你睡你的……Good　Night。”

“Good　Night。”

李天然進了他西室睡房，洗洗弄弄，脫衣上床，可是半天也睡不著。他下了床，套上長褲和球鞋，也沒開燈，光著膀子，輕輕摸黑出了正屋，下了院子。

他站在那兒，運了幾口氣，擺了架勢，把師父從他剛會跑就開始教他的六六三十六路太行拳，從頭到尾打了一遍。

這才覺得身體舒散了，心情平靜了。

這才又輕輕摸黑上床，也很快就睡著了。

2　巧紅（1）

李天然這一覺睡到早上十點。他輕鬆地洗漱刮瞼，完了去了東屋。劉媽一見他就先請安；“歇過來啦？少爺。”再給他端上咖啡；“我去叫老劉給您買去，幾副？”

“不用麻煩了，”他倒著咖啡，加奶加糖；“就給我攤幾張蛋餅吧。”

劉媽剛要出屋，李天然又喊住了她；“劉媽……往後不用稱呼‘少爺’，就叫‘李先生’……跟老劉說一聲。”

李天然喝著熱咖啡，抽著香菸，看著房間四周的擺設。究竟是外國人家，正中間一張西式長方形餐桌，上面擺著一盤花，兩座粗粗的