淫婦。如同魯迅先生慣用的一句刻毒的評語，就就罵人是代表官方說話；我不知道他老先生是代表什麼“方”說話！

本來，不想說話的人，是無話可說；有話要說；有話要說的人誰也不會想到是代表那一方。魯迅先生常常“以己之心，度人之心”，未免“躬自薄而厚責於人”了。

像這樣的情形，文壇有的是，何止是魯迅先生。

十二月三十日，《大美晚報》的《火樹》。

記得在《偽自由書》裡，我曾指王先生的高論為屬於“官方”，這回就是對此而發的，但意義卻不大明白。由“自己偷了漢，偏要指說人家是淫婦”的話看起來，好像是說我倒是“官方”，而不知“有話要說的人誰也不會想到是代表那一方”的。所以如果想到了，那麼，說人反動的，他自己正是反動，說人匪徒的，他自己正是匪徒……且住，又是“刻毒的評語”了，耶穌不說過“你們反省著”嗎？——為消災計，再添一條小尾：這壞習氣只以文壇為限，與官方無干。

王平陵先生是電影檢查會｛27｝的委員，我應該謹守小民的規矩。

真的且住。寫的和剪貼的，也就是自己的和別人的。化了大半夜工夫，恐怕又有###千字了。這一條尾巴又並不小。

時光，是一天天的過去了，大大小小的事情，也跟著過去，不久就在我們的記憶上消亡；而且都是分散的，就我自己而論，沒有感到和沒有知道的事情真不知有多少。但即此寫了下來的幾十篇，加以排比，又用《後記》來補敘些因此而生的糾紛，同時也照見了時事，格局雖小，不也描出了或一形象了麼？——而現在又很少有肯低下他仰視莎士比亞，托爾斯泰的尊臉來，看看暗中，寫它幾句的作者。因此更使我要儲存我的雜感，而且它也因此更能夠生存，雖然又因此更招人憎惡，但又在圍剿中更加生長起來了。嗚呼，“世無英雄，遂使豎子成名”，這是為我自己和中國的文壇，都應該悲憤的。

文壇上的事件還多得很：獻檢查之秘計，施離析之奇策，起謠諑兮中權｛28｝，藏真實兮心曲，立降幡於往年，溫故交於今日……然而都不是做這《準風月談》時期以內的事，在這裡也且不提及，或永不提及了。還是真的帶住罷，寫到我的背脊已經覺得有些痛楚的時候了！

一九三四年十月十六夜，魯迅記於上海。

①《十日談》文藝旬刊，邵洵美等編輯。1933年8月10日在上海創刊，1934年12月停刊。

②“盛宮保”即盛宣懷，見本書《從盛宣懷說到有理的壓迫》一文“盛宣懷”注條。因清廷曾予贈授“太子少保”（正二品）的加銜，故有“宮保”之稱。其孫女盛佩玉於1927年嫁與邵洵美。

③《中央日報》國民黨中央機關報。1927年3月22日在武漢創刊，顧孟餘任社長，陳啟修任總編輯。同年9月15日停刊。1928年元旦在上海復刊，10月31日停刊遷南京。1929年2月1日在南京復刊。1932年後實行社長制，葉楚傖、程滄波、何浩若、陳博生、陶百川、胡建中等先後任社長。抗戰期間累遷武漢、長沙、重慶等地出版。

④孫用（1902—1983）原名卜成中，筆名孫用，浙江杭州人，學者、編輯、翻譯家。早年為郵職員，後在中學任教。對魯迅著作深有研究，曾參與《魯迅全集》編輯、註釋工作，撰有《〈魯迅全集〉校讀記》。譯有《勇敢的約翰》、《裴多菲詩選》等。

⑤葦索魯迅的筆名之一。

⑥陳嘉庚（1874—1961）別名甲庚，福建同安（今屬廈門）人，企業家、社會活動家、華僑領袖。早年隨父在新加坡經商，1904年後自立門戶，經營食品、橡膠等行業。曾創辦集美學校、廈門大學等。1910年加入同盟會，募捐支援革命。“九一八”事變後，在華僑中組織救亡籌賑活動。1949年出席中國人民政治協商會議第一次全體會議，後任全國政協副主席、全國人大常委等職。

⑦日文雜誌《改造》日本改造社（出版社）主辦的綜合性月刊，1919年4月在東京創刊，1955年2月停刊。魯迅給該刊寫的三篇短論是《火》、《王道》、《監獄》，均發表在1934年3月出版的那一期上。後來收入《且介亭雜文》時，魯迅將三篇短論合為一題，取名《關於中國的兩三件事》。

⑧《人言》週刊，1934年2月在上海創刊，1936月6月停刊。邵洵美、章克標主編，上海第一齣版社發行。

⑨貶落了黑詩人黑詩人，即美國黑人詩人休