摹＜偃縊��蟠鈾�嵌�玫剿�櫱Ω�璧拿賴攏�饈撬�約旱墓�懟Ｔ誆煌�幕肪誠攏��贍艹晌�桓雒勻說墓媚鎩Ｋ��皇屎仙�疃氛�木�魏Ю恕Ｏ衷冢�彼�⑹鈾�牟嚶埃�俏⑽⒄趴�淖旌退�丈戲浩鸕牡��暮煸問保��醯盟�雌鵠刺乇鶇拷唷Ｒ還閃�踔�撓腿歡����有難劾鐫�鋁慫��約涸斐傻耐純唷＞繚豪鋂濤礴勻疲�評�盞難劬Ρ謊�哿恕５�塹彼�ㄒ槔肟�保���蟮刈��忱矗�肭笏�賜輟Ｋ�⑿ψ磐�飭恕Ｋ�兆∷�氖鄭�鋇獎硌萁崾�５彼�撬孀糯�韃幌⒌墓壑諢閎胗導返拇蠼質保��幌牖丶搖Ｋ�竊諭�姑羲固卮笄怕�劍�槐吖劭唇稚系娜巳骸！�

“我已經好幾個月沒有像今天玩得這麼痛快了。”她說。

菲利普心滿意足，他感謝命運，因為他將自己一時的衝動變成斷然的行動，把米爾德里德及其女兒接到自己的寓所。看到她高興和感激真是一件樂事。最後，她累了，他們跳上一輛電車回家了。這時夜已深了。當他們下了車，拐入他們住的街道時，四周空無一人。米爾德里德挽起了他的胳膊。

“菲爾，這就像往常一樣。”她說。

她以前不曾叫他菲爾，那是格里菲思稱呼他的。即使現在，這稱呼仍然使他產生不可名狀的痛苦。他記得他當時如何想去死。當時的痛苦如此之大，以致他頗認真地考慮過自殺。這一切似乎都是很久以前的事了。想起昔日的自己他忍不住笑了，現在，他對米爾德里德除了無限的同情之外，其它的一切感情已蕩然無存了。他們回到了公寓。他們走進會客室時，菲利普點亮了煤氣燈。

“孩子沒事吧！”他問道。

“我這就進去看看。”

她出來後說，自從她離開以後到現在，那孩子連動都沒動。這孩子真乖。菲利普向她伸出手來。

“好吧，晚安！”

“你想睡覺了嗎？”

“都快一點了，近來我不習慣熬夜。”菲利普說。

她握住他的手，一邊捏著，一邊微笑著注視著他的眼睛。

“菲爾，那天晚上在那個屋裡，你要我來住在這兒，當你說，你除了要我做些燒飯之類的事外，不希望和我有別的關係時，我可不像你想的那麼當真。”

“是嗎？”菲利普將手縮回來，問道，“我可是當真的。”

“別這麼傻了。”她笑道。

他搖了搖頭。

“我不是說著玩的。若有其它的條件我就不會叫你住在這兒。”

“為什麼不呢？”

“我覺得我不能那樣。我解釋不來，但是，那樣會把一切都搞糟的。”

她聳了聳肩膀。

“嗯，很好，隨你的便吧。我也不是為此會跪下來哀求，碰碰運氣的那種賤貨。”

說罷她走出會客室，砰的一聲關上了身後的房門。

ⅩＣⅢ 第二天早晨，米爾德里德繃著臉，一言不發。她一直待在房間裡，直到該做飯了她才出來。她是個蹩腳的廚子，光會做豬排、牛排之類；她不曉得如何充分利用殘剩的東西，因此菲利普的花費不得不比原來料想的多。她端上了飯，便在菲利普對面坐下來，卻什麼也不吃。他問她，她說頭疼得厲害，不餓。他高興還有別的去處來消磨這天剩下的時光。阿特爾尼一家愉快、友好：意識到他們個個都懷著高興的心情盼望他的來訪，是件愉快的，意料不到的事。他回來時米爾德里德已經睡著了。可是第二天她依然一言下發。晚飯時，她坐在那兒神情傲慢、雙眉緊鎖，這使菲利普不耐煩起來。但是他告誡自己應該體諒她，他不得不體諒她。

“你很沉默。”他愉快地笑著說。

“我只是僱來做飯掃地的，我不懂得還要我說話。”

他認為這是不禮貌的回答，但假如他們要在一塊生活，他就得儘量遷就點。

“我想你是因為那一天晚上的事生我的氣吧？”他說。

這是件難以啟口的尷尬事，但，顯然，有必要跟她說明白。

“我不知道你是什麼意思。”她回答道。

“請別生我的氣，要不是我認為我們之間只能是朋友關係，我就決不會叫你住在這兒。我之所以提出這樣的建議，是因為我想你需要一個窩，你也可以有找工作的機會。”

“哦，別以為我在乎什麼。”

“我一刻也沒這樣想過，”他趕忙說道，“你不要認為我忘恩負義，我曉得你是為了我才提出那個事的。只是我有一種感覺，我對此無能為力。那樣會