一條魚。她抓到了，一條小小的。

一股暖流來襲。

她用手籠著最後一條小魚，馬桶裡泛著血腥，像經歷了一場戰役。有血沫被遣回來報道它們已經粉身碎骨。她一下子抽出手，魚便在同伴的血肉裡獨自穿梭嬉戲，像是沒有心去記憶剛剛過去的暴風雨。看著魚的輕鬆表情，她撥出一口氣。

她一轉身，愣在那裡，魚的血怎麼會溢位來。有一股血流衝破水的清晰，一層一層攻佔自己的領地。她沿著血流倒回去，一直低下頭，兩腿之間像火山口一樣衝出大灘大灘的血。她伸手向那裡，撈起厚厚一層血腥，指紋在血裡越發分明。血已走得很遠，她才回過神來，下身居然是熱的，她感受得到有一條條火燎過的感覺掠過*。她抓著馬桶試圖把自己從血水裡拖出來，卻連咬牙的力氣都沒有，像和他第一次見面的結局，臉都沒力氣猙獰。只是不覺得痛，她終於用手拽起自己，膝蓋抵在馬桶上，血順著腿像開化的河水一樣夾著冰塊唱著歡歌流淌，嘩嘩的聲音居然很粗獷，全身的血管都要奔向海洋。她直不起身，眼發昏，腿開始凌空。她一下子又跌到水裡，有一道閃電劃過身體。這一次她知道痛了，板上釘釘一樣肯定。她想叫根本發不出聲音，全身都開始抽筋，整個人在血水裡捲曲。血開了閘門，肚子像遭了雷劈，沿著十字的軌跡散佈所有怨氣。她想抓到什麼，卻只有頭皮涼得沁心。她不知道自己也沒有在呼吸，耳邊響起轟鳴，已經睜不開眼睛，肌肉僵硬，關節結冰。她被埋在自己的血裡，找不到縫隙，尋不到氧氣。

她真的想聽聽他的聲音，手指在血水裡爬行，磨過一毫米，一厘米，手臂被墜在水裡，浮力沒有任何意義，她只剩下不死的心。用自己的手弄髒馬桶光潔的外壁，手機在上面，有一種磁性，索著她最後的清醒。

她的手肘立在水裡，手指像冬日裡的枯枝節次突出，點著手機上剛硬的鍵子，像一塊岩石刻在土地。她把手機靠在耳邊，手無法控制地拖著手機從耳邊往下滑。她努力聽，打破轟鳴，嘟嘟聲，她撐不了太久，距離太短。她想轉一下身，讓手機多響幾秒。動不了，動不了。

終於接通，

“你快來，快來”

手鬆了下來，手機冒著泡在水裡沉底，她甚至聽不見自己的聲音，冰涼的地面，枯枝脆弱不堪，在水裡打起幾串水花，筆直頓挫。她不知道，她閉眼的時候，哭了，淚是唯一熱的。

手機死了，再沒聲音。

血水流了出去，有人撞開門，看見她在水裡，像一具浮屍，白白的。

他在機場的路上聽她最後的話，跑著跳上飛機，卻還是沒有一句話。她到底沒有聽到他的聲音，呼吸太輕。

幾個小時，從白天到黑夜，他終於忐忑不安。

他見到她時，她屍骨未寒。

子宮碎了，血淹了內臟，淹了孩子。

孩子被從她的肚子里拉出來，不用管她的死活，沒有了生的痕跡。肚子被切開，孩子被母親的血嗆得奄奄一息，全身紫青。

是個女孩，如她的意，不知道是死的還是活的。

他撿起那條在馬桶裡游泳的魚，浴室地面上被淹死的手機。血水還沒有清理，在地板上烙著印，直的，彎的，方的，圓的，長長短短，她小小的身形被刻在地面，唯有肚子突出了邊。他在浴室裡沿著牆旋轉，走過浴室的每一點想象著那畫面。她的掙扎顯而易見。她當時的歡笑居然跳出來，在他耳畔。他不知道她見過那麼美的夕陽，睡過那麼爽的風，只是他聽見了那陣轟鳴，原來那麼震耳欲聾。

她活的時候，是一朵風乾的罌花，乾枯乏味，如今，她死了卻異常豐滿，鮮潤且充滿血色。

他看著她，眨都不眨眼。夢塌陷之前，再多一點時間，她說過的若沒有生的運氣，就讓死變成奇蹟。她就在他面前，在他耳畔，碎成一段一段，破成一片一片，把血流乾，用淚填滿。

他，離去或者歸來，都是死來接風，場面有些失控。他，斷了一個又一個。他看著她肚子是的十字傷口，裡面像不見底的黑洞，血已僵硬，繡著無法掩飾的醜陋。他唯一沒有撫過的她身上的傷口，原來就這樣要了她的命。肚子扁了，面板沒來得及收縮，互相搭著，捱得很近很近。

沒有人知道她想不想死。罌花可以不被撿起，但忍不下被拋棄，輪到頭上時只有一死了之。罌花重生的方式都是置之死地而後生。

沒有人找他算賬，她的家人都死在她前面。

他親自給她刻碑，續不長她戛然而止的生命線。

她躺