。

母子倆走進了這個有籬笆欄杆的小院子，院裡飄散著一股紅紫羅蘭的幽香。幾隻麵包放在敞開的門口旁邊涼著，一隻母雞飛過來啄麵包，一個圍著髒圍裙的女孩子突然出現在門口，她大約十四歲，臉蛋黑裡透紅，短短的黑捲髮自然地飄落著，美極了。一雙黑眼睛對著進來的陌生人害羞、疑惑，還略帶驚奇地望著，她又躲進去了。不一會，又出來一個瘦弱的矮個女人，紅潤的臉龐，有一對深棕色的大眼睛。

“噢！”她微笑著驚呼起來，“你們來了，哦，我很高興看見你們。”她的聲音很親熱，卻略帶感傷。

兩個女人握了握手。

“我們真的不會打擾你嗎？”莫瑞爾太太說，“我知道農場生活非常忙。”

“哦，哪裡話，能看到一張新面孔我們就感激不盡了，我們這裡幾乎沒有人來。”

“我也這麼想。”莫瑞爾太太說。

他們被帶到會客室——一間又長又低的屋子，壁爐邊上插著一大束繡球花。保羅趁她們兩個聊天的時候，到外面看了看田園景色。他站在院子裡聞著花香，看著那些農作物，那個女孩子又匆匆出來，往籬笆邊上的煤堆走去。

他指著柵欄邊的灌木叢對她說，“我覺得這是重瓣薔薇吧？”

她用那雙受驚的棕色大眼睛望著他。

“我想這花開了該是重瓣薔薇吧？”他說。

“我不知道，”她支支吾吾地說，“它們是白色的，中間是粉紅色的。”

“那就是女兒紅了。”

米麗亞姆臉色通紅，是那種美麗動人的顏色。

“我不知道。”她說。

“你家的院子裡也不太多。”他說。

“我們今年才住到這兒的。”她回答道，有些疏遠和高傲。說著，她退了幾步進屋去了。他也沒在意，繼續四處逛著。一會兒，他母親出來了，他們一起參觀著這裡的建築，這讓保羅樂不可支。

“我想，你們還養著家禽、小牛或豬啊什麼的吧？”莫瑞爾大大問著雷渥斯太太。