約束一樣。”

“我相信這個，”埃麗諾說。“但不幸的是，他卻不這樣以為。”

“埃麗諾，他以前也是這麼想的——他有好多個星期都是這麼想的。我知道他是這麼想的。不管他為什麼會變成現在這個樣子（只有什麼人對我施展了最惡毒的詭計，才會使他變成這樣），他一度對我要多親有多親。就說那綹頭髮吧，他現在說不要就不要了，想當初可是向我苦苦哀求討去的。你當時如果見到他那副神態，聽聽他那個腔調，那就好了！你有沒有忘記我們一起在巴頓的最後一個晚上？還有分手的那天早上！他對我說，我們還要過好多個星期才能再見面——他那個悲傷勁呀，我怎麼能忘得了：”

她再也說不下去了，只好停了一會兒。等這陣激動一過去，便帶著更堅定的口氣，補充說道：

“埃麗諾，我受到了無情的虐待，但不是讓威洛比。”

“親愛的瑪麗安，不是他又是誰？他能受誰唆使呢？”

“受天下所有人的唆使，而不是憑他自己的心願。我寧肯相信我所認識的所有人串通起來詆譭了我在他心目中的形象，也不相信他稟性會這麼殘忍。他信裡提到的那個女人——不管她是誰——總而言之，除了親愛的你、母親和愛德華以外，任何人都會冷酷無情地講我的壞話。除你們三人之外，天下人我哪個