老的教堂對面的廣場上，從本鎮各村來的五百來名青年哥薩克，聚了黑壓壓的一片。教堂裡的彌撒已近尾聲，響起了召喚唱《讚美詩》的鐘聲。中士——一個雄赳赳的老哥薩克，戴著超齡服役的袖章——發出“集合”的命令。喧鬧的人群分散開來，排成兩列不整齊的橫隊。幾個下士在佇列間奔跑，把波浪似的彎彎曲曲的橫隊排齊。

“縱——隊，”一個下士拉著長聲喊道，並且做一個不明確的手勢：“成兩路！

長官穿著制服，外邊罩著一件嶄新的軍官大衣，刺馬針錚錚地響著，走進了教堂的圍牆，一個憲兵跟在他後面。

葛利高裡·麥列霍夫和科爾舒諾夫。米吉卡並肩站著，並在小聲交談。

“靴子夾腳，簡直受不了啦，”米吉卡說道。

“忍著點吧，將來好做大官。”

“立刻就要把咱們帶走啦。”

好像是為了證實他的話似的，中士向後退著，用靴後跟轉了一下，喊道：“向——右——轉！”

“嚓，嚓，嚓”，五百雙穿著皮靴的腳步聲清脆地響了起來。

“左轉彎，開步走！”

縱隊開進敞著的教堂圍牆大門，從頭上摘下來的皮帽在閃動，腳步聲響徹教堂的尖頂。

葛利高裡站在那裡，沒有用心聽神甫唸的誓詞。他在打量米吉卡的臉；米吉卡疼得直皺眉頭，不住地在倒替著兩隻被靴子箍緊的腳。葛利高裡的那隻舉起的手痠痛難忍，腦子裡雜亂的思緒在翻騰。他走到十字架前，吻著被許多張嘴親過、沾滿唾沫的銀十字架，心裡想著阿克西妮亞，想著妻子。回憶的片斷像閃電似的，曲曲折折地穿過雜亂的思緒，呈