“那個孩子呢，親愛的？”老猶太神經質地連連擦著掌心。

“那孩子只好跟別人去碰碰運氣了，”南希趕緊打斷他的話，“我再說一遍，我已不得他死，他就不會再受傷害，脫離你們這一夥——就是說，如果比爾沒事的話。既然託比都溜掉了；比爾肯定出不了事，比爾再怎麼著也頂他託比兩個。”

“我說的事怎麼辦，親愛的？”老猶太目光灼灼地盯著她，說道。

“你如果要我做什麼事，你得從頭再說一遍，”南希回答，“真要是這樣，你最好還是明天再說。你剛折騰一陣，現在我又有點糊塗了。”

費金又提出了另外幾個問題，一個個都帶著同樣的含意，一心想要弄清這姑娘是不是已經聽出他剛才脫口說出的暗示，然而她回答得乾乾脆脆，在他的逼視下又顯得極其冷漠，他最初的想法看來是對的，她大不了多喝了兩杯。的的確確，老猶太的一班女弟子都有一個普遍的缺點，南希也不例外，這個缺點在她們年齡較小的時候受到的鼓勵多於制止。她那蓬頭垢面的樣子和滿屋濃烈的酒氣，為老猶太的推測提供了有力的證據。她當時先是像前邊描述的那樣發作一氣，接著便沉浸在抑鬱之中，隨後又顯出百感交集、無以自拔的樣子，剛剛還在垂淚，轉眼間又發出各種各樣的喊聲，諸如“千萬別說死啊”什麼的，還作出種種推測，說是隻要太太、先生們快活逍遙，什麼事也不打緊。費金先生對這類事一向很有經驗，見她果真到了這種地步，真有說不出的滿意。

這一發現使費金先生安心了。他此行有兩個目的，一是把當天夜裡聽到的訊息通知南希，二是親眼核實一下賽克斯還沒有回來，現在兩個目的都已經達到，便動身回家，丟下自己的年輕同夥，由她伏在桌子上打瞌睡。

這時已經是午夜時分。天色漆黑，嚴寒刺骨，他實在沒有心情閒逛。寒風掠過街道，似乎想把稀稀落落的幾個行人當作塵土、垃圾一樣清掃掉，行人看得出都在急急忙忙趕著回家。不過，對於老猶太來說倒是一路順風，強勁的陣風每次粗暴地推他一把，他都要哆嗦一陣。

他走到自己住的這條街的轉角上，正胡亂地在口袋裡摸大門鑰匙，這時一個黑影從馬路對面一個黑洞洞的門廊裡竄出來，神不知鬼不覺地溜到他身邊。

“費金。”一個聲音貼近他耳邊低聲說道。

“啊。”老猶太旋即轉過頭來，說道。“你是——”

“是的。”陌生人打斷了他的話。“我在這兒轉悠了足有兩個小時，你到什麼鬼地方去了？”

“為你的事，我親愛的，”老猶太顧慮重重地瞟了夥伴一眼，說話間放慢了步子。“一個晚上都是為了你的事。”

“哦，那還用說。”陌生人嘲弄地說了一句。“好啊，情況如何？”

“情況不好。”老猶太說。

“情況不壞吧，我想？”陌生人驟然停了下來，看了看對方，神色也很驚慌。

老猶太搖搖頭，剛打算回答，陌生人要他打住，這時兩人已經來到費金的門前，陌生人指著大門說，有什麼事最好還是進屋去說，自己在附近站了那麼久，飽受風寒，連血都凍僵了。

費金面帶難色，似乎很想推託，深更半夜的，自己不便把生人帶到家裡。果不其然，費金咕咕噥噥地說了一通，屋裡沒有生火什麼的，可是同伴卻專橫地重申自己的要求，他只得開啟門，要同伴進來之後輕輕把門關上，自己去取個亮。

“這兒黑得跟墳墓一樣，”那人摸索著朝前走了幾步。“快一點。”

“把門關上。”費金從過道盡頭小聲地說。話音未落，門發出一聲巨響關上了。

“這可沒我的分，”另一位一邊辨方向，一邊說。“是風颳過去的，要不就是它自個兒關上的。快把亮拿過來，不然我會在這該死的地洞裡撞個腦袋開花的。”

費金摸黑走下廚房樓梯，稍停又擎著一支點亮的蠟燭走上來，還帶 來了訊息，託比·格拉基特已經在樓下里間睡著了，幾個少年在前邊一間，也都睡了。他招招手要陌生人跟上，自己領路往樓上走去。

“在這兒我們可以有什麼說什麼，親愛的，”老猶太推開二樓上的一道門，說道。“百葉窗有幾個窟窿，我們把蠟燭擱在樓梯上，隔壁絕對看不到亮，喏。”

老猶太嘴裡唸叨看彎下腰，把蠟燭放在上邊一段樓梯上，正對房 門後放看一張沒有椅罩的躺椅或者沙發，除此以外，沒有一樣能搬走的

東西。陌生人在躺椅上坐下來，一副精疲力竭的樣子。老猶