淨淨地只留下了一副骨架，她的肉身和衣飾皆已消散遠去。我把她的骨頭一截一截地撿進木箱，然後終於帶回了平原，我實現了我對外婆的誓願和感恩。

十一

許多年過去了，我還是會從一些異鄉殘夢中哭醒――我又看見了婆婆或者父母。夢破之際，淚乾之餘，總不免幻想，假設在人間之外真有一個陰間，那該多好啊。在這個世間走失的親人，還能在另一個世界重逢，那死亡就變得毫不恐怖了。那些愛過你的人，只不過是在下一站等你，等你趕去時，還能和他們相聚一家，彼此再次開始生活；你在此間欠下的情，正好在彼處補償，那一切都能得到救贖，該是一個怎樣美好的情景。即使還要重新經歷貧窮、苦難、迫害和傷痛，但仍然有那些至親和你一起，生生世世，不棄不離，那還有什麼不能面對呢？

但死亡又確實如同一張有去無回的單程車票，沒有人真能告訴我彼岸的訊息。那些先我而去的親友都像失信的人，他們飲過忘川之水後，或者都已經記不得我們這些被拉下的孩子，使得偶爾的託夢也變得那麼難以置信。這個世界有無數種宗教教導我們怎樣去認識死亡，如果沒有一種給我承諾――我還有機會與我