我把盒子放在電腦桌上，暈眩感一陣一陣地從腦子裡傳出來。

我就掏了一根菸，點著後吸了一口，感覺好多了，靠在沙發上不想動。

我把菸頭指向沙發的皮革慢慢湊過去，看它通紅色的星火即將碰上，又倏然收了回來，這沙發是聞孟涼買的，我們還在上邊做過好幾次，也算是紀念品了。

我走過去把盒子拿過來，撕開外邊的黑色包裝紙，然後把盒子開啟。

裡面的東西就展現在了面前，我揉揉頭髮，緩慢地把裡面的紙拿出來，一次拿了一沓。

我以為是合同，其實不是。

是我跟聞孟涼曾經用來傳話的紙，很多，也很亂。

中間有便利貼，有衛生紙，有作業紙，還有亂七八糟的報紙雜誌什麼的碎片，全部儲存完好的放著。

我去上高中，你呢？

聞孟涼，親我一下。

刷牙了沒有。

謝謝你啊。

聞孟涼，我今天想吃花菜。

聞孟涼，作業不會，你幫我寫，哎，你這麼笨，肯定也不會。

聞孟涼，我想上你。

疼嗎？

昨天我拿的那本書你看到了沒有，我想不起來我放在哪裡了。

我翻了上面的，對話有些顯然已經很遙遠了，遙遠到我都無法想象那麼稚嫩的語氣和筆劃是我寫出來的東西。

我把紙折起來放到一旁，繼續往下看，其實都是些無關緊要的小事，平常我都是直接跟他說話的，他要不是聽我的話就是拿紙寫，而我寫的並不多，自從有了手機以後就更少了，而且都是寫完就隨手一扔，根本沒有想過他還會儲存下來。

我按了按微痛的太陽穴，閉上了眼睛。

好。

你能不能幫我把這個打出來？

你今天沒課嗎？

什麼時候放假？

你能不能帶我出去玩，我想跟你一起出去玩。

何肅，我給你做好飯放著，我還要忙，就先走了。

我想你了，你這次晚回來了兩天。

其實他學習的時間並不長，所以字從開始到後來都沒有什麼變化，就是語氣上有了輕微的變動，卻還是總顯得小心翼翼，略微討好。

紙張一頁頁翻過，逐漸到了最下面。

暗紅的顏色映入眼中，我抿緊嘴唇把它拿出來，上邊寫著：何肅，你還記得南康白起嗎？

我記得。

高三暑假跟他聊天，用小浣熊的身份，他給我介紹了南康寫的日記型的書，我大概瀏覽了一下，並沒有看的特別仔細。

但是，南康死了。

聞孟涼，你他媽的到底想做什麼？

空氣中傳來酒精和香菸混合的氣息，我的大腦裡邊一跳一跳的疼，就像是有一個小人拿著針在裡面蹦著紮上去，不間斷，卻也不快速。

我把盒子摔在地上，還是憋的難受，站起來把桌子上的東西往地上摔，書本，筆，玻璃杯，水果。

滿地狼藉，我拿起酒瓶子往嘴裡灌，喉嚨處傳來咕咚咕咚的響聲，在寂靜的晚上格外清晰。

都說人喝醉了之後會說真話，我不知道是不是真的，我喝醉的次數很多，每一次清醒過來以後都不知道自己做過什麼事情說過什麼話。

我拿起手機給我媽打電話，我媽接了電話，說“肅肅，今天生日，有沒有去吃好吃的？”

“媽，何顏呢？”

“就在我身邊呢，怎麼了？”

我沒再說話，聽著自己的呼吸聲，手指頭捏著地上的一塊碎玻璃，扎進肉裡，血流在地上，不疼。

“我爸呢？”

“你爸上班還沒回來呢，等他下班了肯定就跟你打電話了，你可別多想啊。”

我能多想什麼，不知道說什麼好，我媽在那邊停了一陣，說“你不是有女朋友了嗎？她在不在你身邊，讓她說兩句吧。”

“沒了。”

我低聲說道。

“什麼？”

我從地上站起來，血滴在我的褲子上，暈染出一小塊暗色的痕跡。

“從小到大你們都不管我，所有事情都是我一個人做成的，初中畢業以後別人都在家裡等著錄取通知書，而我還要出去打工，還每天被你們說考不上就不上了。我那時候才十五歲，後來讀高中後你們三個人就住在一塊兒，幾乎從來都沒有問過我的事情，你們不管我，現在卻要管我交女朋友的事情，你……”