“是啊是啊。”我說：“一般是這樣的。”

“你談過戀愛嗎？”

“沒有吧？我不知道。”

我嚥了一口口水：“我說一句真話就挨批了。你得跟主任解釋一下。還有，你可別想不開啊。那我就完蛋了。”

“我這個病不手術不行嗎？”

“當然要手術。”我說：“保守治療是不起什麼作用的。”

“不是可以吃中藥嗎？”

“我認為不行。吃也得等把病灶切了再看情況。”我只差沒說萬一是廣泛轉移，吃啥還不是自我安慰。

“怎麼做手術？”

我蹲到地上，撿了一塊石頭，畫了一個胃。我在這個“土”胃上再劃了一道線：“最好的結果就是留一小部份，不全切。留下賁門就更好了，等於有了一個開關。不會造成反流性的胃炎。不讓胃裡的東西翻到食道里去。全切了，只好把食道拉下替代，讓它慢慢地代償，成為一個新的有胃的功能的東西。當然胃酸分泌是肯定受影響的。你會消化不良，而且很多食品就不能放膽吃了。你喜歡甜食嗎？”

施工聽得津津有味，天暗，他幾乎把頭湊到地上了。他也拿了一塊石頭，劃了一道：“你說的全切就是這樣？我的肚子不就空了？”

“不會的。這不是蓋房子。器官是會自己調整位置的，腹腔裡不是緊緊地貼在一起，他們之間是有體液的。他們可聰明瞭。”

施工皺著眉頭：“重要的問題在於學習。”

。　想看書來

你就是那個三月雪嗎？（2）

我忍不住笑起來了。他也朝我笑。我發現，施工笑起來，很和善。

他站起來看著樹：“這樹叫什麼名字？”

“三月雪。開花的時候是三月，雪一樣，漂亮。”

“現在是十二月。我不知道能不能看到三月雪。”

“沒問題。”我說。

他朝我伸出小拇指：“來一下。”

我也伸出小拇指。我們拉了一下鉤。

回病房前，施工哼哼著：“請你幫個忙。手術後如果有女的來，別讓她見我。”

手術前，麻醉醫生來了。

“施XX吧？”她看著手術通知單：“我有一些情況按程式要告知病人。”

她說，施工聽。說完了，施工問：“你的意思我聽明白了，就是剛才你說的情況，任何一種發生了，都有可能會死。”

“這是我們必須執行的。人應該明白自己可能發生的事情。”

“好。人要是有靈魂的話，一定會記住自己是怎麼死的。”

麻醉醫生出門的時候對我說：“這傢伙挺有意思的。他的脖子不錯，插管應該很好插的。”施工是全麻。有的人的脖子又粗又短，又是鳥型下巴。（也就是下巴特別短）麻醉醫生看了怕。管子插進去，弄不好，傷了喉管不說，牙都會崩了。血肉橫飛。

施工出來了。範醫生說：“還行，周圍淋巴挺乾淨。給他留了一點。”

留下的是一點是“胃”。

有人來看施工，一個女的。我竟然認識她。鐵路上的廣播員。小單。我們叫她“單”。單眼皮的單。回家探親坐火車老是在她的廣播室裡等。夏天有風扇冬天有煤爐。她的聲音很柔，特別是火車誤點時。印象中一九七五年火車就沒幾列是正點的，車站上老是她的聲音：“旅客同志們，從XX開往XX的XXX次列車晚點。請在列車候車室等候。”那個時候，沒人會說：我們抱歉地通知您。。。。。。能買到車票上車就算你是大頭了。

小單就站在手術室外頭的走廊裡。眼圈腫著。

施工推出來的時候，她跟著走，差點摔在地上。

施工推進了特護室。她站在外頭。門關了，她盯著門像是透明的。她問我：“是不是沒救了？”

“誰說的？”想起施工進手術室的一句話：“如果有女的來看我，叫她走。”

“施工說，要你走。”我說。

小單手裡拎著一網袋罐頭。“這個留給他。”

“你傻瓜啊？胃都一點點了還吃這個？他現在是禁食呢。”

小單走了。後頭看，吊線木偶。

施工插著胃腸減壓管。看到胃內容物從裡面流出來，我的肚子都會輕鬆一些。晚上主任到病房裡來看病人。這是他的老習慣了，不看睡不著。主任說：“你去買根棒冰，他的嘴裂成這樣不能喝水，塗塗嘴也好。”

難死我了。大冬天