的陪在他身邊，長久的盯著爸爸。腦海中一幕幕，就像放電影一樣的往事，爸爸憨厚的笑容、晚歸的等候、聲聲的叮嚀宛如昨日。驀然發現，18年來，爸爸從沒有打過我們、罵過我們，從來沒有。

“爸爸、爸爸”，一聲聲的呼喚，我相信爸爸聽得見。整整兩天兩夜，我們用盡了方法也沒能讓他再醒過來，我們的呼喚終究不能挽留爸爸離去的腳步，爸爸還是走了，眼角，是不捨的淚滴。

淚水早已不能代表我們的傷痛。我平凡而又偉大的爸爸，他用無怨無悔的行動，教會了我們愛和付出。我不識字的爸爸，用他踏實的雙腳，給我們書寫了真正的人生教程。

爸爸走的那天，送葬的隊伍很長很長。

我們都沉浸在巨大的悲痛之中，尤其是母親，整個人的精神都跨了。安慰，是彼此取暖的方式，很長一段時間，我都感覺爸爸沒有離開我們，在我們回家的時候，他還會展開笑容從門裡迎出來。但是再也不會了，爸爸只活在我們的心間。

千言萬語，唯有祝福我的爸爸，天堂裡沒有病痛。

高克芳，30歲，作家，現居濟南。出版有《七年之癢》、《親人愛人》等長篇小說。

歐陽娟　給初為人母的友人

歐陽娟

在這樣的樂聲中扒在桌上給你寫信，分開四年以來的第一封信。昨天你打電話跟我說，你生了一個小男孩，我的心突然充滿了柔情和疼痛——那個和我肩並肩走在一起的女孩已為人母了。

你是唱著這首歌走到我生活中來的，那天我埋頭坐在教室裡看書，初冬的第一次冷空氣襲捲了整個城市，我一抬頭就遇上你的眼睛，坦率又調皮的神情。不知為什麼，整個教室突然就溫暖如春，我在你的眼睛裡找到自己的著落。

天是藍的，友情是綠的，十七八歲的生命就像新生的麥子一樣脆弱清爽，在這樣的年齡裡，我們用自己的生命浸潤著對方的生命，在清清脆脆的年齡裡互相扶持著，見證了對方的成長。

很多女友之間的形影不離只是一種形式，但我和你不同，我們都是喜歡獨處的人，以前沒有什麼固定的朋友，現在天天同進同出，只是因為感覺很投合。你總是走在我的左側，年輕的笑臉燦若春花，你總是讚歎著樹葉和草地：“真綠呀，真美呀，就像愛情。”你撲向每一棵新生著葉子的樹，就像撲向愛人的懷抱。

記得待在校園的最後一晚，坐在沒有星星的夜裡，兩個人都長久地沉默著，夜色一點一點的爬上來，又輕手輕腳的離去，晨露溼了綠色的裙子。沒有太多的離情別緒，只是一種惘然的惆悵，我們以為相見的機會還多呢，誰知，一別四年少有音訊。是我們太不瞭解生活的翻雲覆雨了。

從校園走向社會，生活像潮水一樣洶湧著推到我們的面前，需要面對的東西太多太亂，我一時間失去了語言，找不到合適的詞語來向你訴說近況，每次面對著信紙和電話，我都覺得自己像一個得了失語症的人，思緒紛亂無法訴諸於語言。

在這四年裡，你在用著怎麼樣的姿勢生活著，為了你嚮往的，那如綠地一般蔥鬱的愛情付出過怎麼樣的代價，你追到了什麼嗎，又失去了什麼呢，心痛的時候有沒有試著點起一支菸或是喝上一杯酒？我知道你是好女孩，不可能放縱地變成煙鬼或是酒鬼，最多就是在有限的範圍內對生活做出這麼一點微不足道的反抗。

隔著四年的光陰，我還是一下就聽出你聲音中的落莫。你說：“不知應該用怎麼樣的語調和聲音來跟你交談現在，現在這種略帶疲倦和苟且的生活。”這也是我的感受。青春都快過去了，經歷過那麼長久的尋找和飄泊，年少時的夢想永不重現，生活還是一團理不清的麻。

“誰這麼有本事，讓你愛他到可以忍受生育的疼痛。”我問。你說：“不是誰。是自己吧。我想創造一個生命，天天澆水施肥看他一點一滴的成長……生活會給我一個果實的，不管是甜是苦，我甘心。”作為創造這個生命的合作者，孩子的父親突然退得好遠好遠。是啊，我們結婚，是因為我們需要一個家，我們生孩子，是因為我們有很多很多的母愛想要給出去……不能把責任全推到丈夫的身上。

你變得智慧了，不再抱怨生活的不公，你說：“其實不是生活給得太少，而是以前要求得太多。”經過漫長的經驗，終於肯承認自己是和別人一樣的普通人。下雨的時候我們不會比別人淋得多，掉陷餅的時候我們也不會比別人撿得多，意氣風發的少年時代過完了，沒人是公主也沒有王子架著馬車出現在午夜。結婚、生子、老去……我們過著每個