愛到逃離

安妮寶貝

20歲的時候，我得到過一份有生命的禮物，是一隻小狗。也是我養過的唯一的一隻動物。

那個夏天，林把它送給我的時候，它非常的小。躺在我的裙子上睡覺，然後用它溫暖溼潤的小舌頭，輕輕舔我的手指。

我在灼熱的陽光下，飛跑著去超市買牛奶和牛肉乾。我不知道我可以給它什麼更好的東西。一顆心在跑的時候，跳得讓我疼痛。

我們一起生活了一個星期。我叫它小乖。

常常一起去公園散步，它跟著我，因為太小，跑起來還搖搖晃晃的。

我爬在地上擦地板的時候，它就在紙盒子裡面探出小腦袋，我擦到那裡，它的視線跟到那裡。

我們常常玩的親密遊戲是，我叫它的名字，然後躲起來，它開始四處找我。

很奇怪它的眼睛，象一個嬰兒。純潔，無邪。當我們互相凝望的時候，我知道我們是相愛的。

一個星期後，它突然生病。不肯吃任何東西。一直躺在角落裡睡覺。

林對我說，你給它吃得太好，伺候得太細心。一條小雜種狗，隨便著養就是了。

那時手足無措的我，只好把它抱到林的家裡。林的媽媽幫我照顧它，她給它吃藥，用冷的毛巾墊在它的小腦袋下面。

那個晚上，我留在林的家裡睡覺，怕小乖會死掉。它已經處於彌留狀態。

不肯吃晚飯，坐在地上，一邊撫摸著它，一邊不停地哭。

林的媽媽說，不用這樣傷心。只是一條狗。

那天我和林的媽媽一起睡在陽臺上的涼蓆上。

半夜，突然驚醒，我聽到小乖細細的叫聲。它趴在我的肩上，用它涼涼的小舌頭，舔我的耳朵。

它來告訴我，它好了。

我們沒有吵醒任何人，黑暗中，抱著它溫暖的小身體，我淚流滿面。

我把小乖留在了林的家裡，堅決不肯再帶它回家。

下樓的時候，小乖一直跟我到樓道口，睜著它疑惑的眼睛，不知道我為何不抱它一起走。

我看也不看它。飛快地跑了出去。

林說，你真的不要它了？

我說，是的。我承擔不起這份感情，還是斷了好。

小乖在林的家裡留了很長時間。我偶爾去看它。

它總是認出我。圍著我的腳撒歡，躺下來讓我撫摸它的肚子，顯得很快樂。

林因為搬家，後來把它送到鄉下。

最終小乖失去了蹤跡。

林說，你的殘酷有時真得讓人吃驚，你就這樣拋下它就走。

我說是啊，我就這樣。

太深刻的感情，只能讓人選擇逃離。

甚至沒有勇氣去承擔分別。

20歲以後，我感覺到自己內心的寂靜。

不會再讓自己愛得只能離開。

安妮走四方

安妮寶貝

前言

那天一幫人出去吃飯。同桌的還有幾個初次見面的朋友。同事介紹安妮。跑了好多地方的人，常常說走就走。記得其中一個男人微笑著問我，是什麼。是什麼支撐著你做出這樣的舉動。想了半天，沒想出來。然後略帶慚愧地回答，是拒絕一種侵蝕吧。侵蝕著靈魂的東西太多。象潮水一樣，在時光中不斷地撲打和淹沒。有時會感覺窒息。浮出海面。讓陽光傾射在眼睛上。放肆地呼吸空氣。直到對這種感覺上癮。

一直是不喜歡電視的人。但關於旅行的節目是看的。那天認真地看完一個關於山峽附近古老民居的報道。片尾出現字幕，旁邊是一雙走在沙漠中的前進的腳。舊的牛仔褲和厚底的短筒皮靴。沉著的腳步。配的音樂很優美。不知道是二胡還是木笛。音色極為淒涼。獨行者的自由和孤獨。在剎那間有了體會。心裡就開始發涼。這個節目叫走四方。

目前走過的地方是兩類。城市和山。喜歡爬山。喜歡那種起落的艱難和空洞。到達山頂的時候，知道眼前美景無法擁有。在山頂的巨風中沉默。下山的時候，感受輪迴從最初回到最初的虛無。在不同的城市裡遊蕩的時候，夾在陌生人群裡可以體會它的獨特氣息。逛逛繁華的大街，也轉一下冷僻的小巷。菜館裡肯定要好好吃上幾頓。不太喜歡去旅遊勝地湊熱鬧。寧可花一個下午的時間，挑一個咖啡店的靠窗位置，坐在溫暖的陽光中，凝望異鄉的塵煙和風情。很想走得更遠。但有時會受很多限制。心裡始終有一個遠行的目的地。在沒有實