她過來，她就來了。就好象在新生舞會上第一次遇見林，這個能說會道的精明的上海男孩，他教她跳舞，他說把你的左手放在我的肩上，右手放在我的手心裡。她就把自己的手放在了他的手上。

半夜林把她抱了起來，乖暖暖，要把裙子換掉。他輕輕地親吻她的額頭。你終於到我身邊來了，暖暖。在黑暗中，他們開始做愛。暖暖是有點恐懼的。恐懼而惘然。在疼痛中甚至感覺到無助。

她想到廚房去喝水。沒有開燈。走過客廳的時候，突然聽見開門的聲音。進來的是送小可回家的城。在門口看見穿著白棉布睡裙的暖暖，有點驚慌地站在那裡。

外面還有淅瀝的雨聲。陰暗潮溼的空氣中瀰漫著清幽的花香。是插在玻璃瓶中的那一大捧百合。兩個人面對面地注視著，突然喪失掉了語言。寂靜中只有雨點打在窗上的聲音。

似乎是過了很久，城關上了門，從她身邊安靜地經過，走到他自己的房間裡。

1999年4月　她放著一些輕輕的如水的音樂。寂靜的樣子。

暖暖的生活開始繼續。

一早林要從浦東趕到浦西去上班，然後有時晚上很晚才會回來。他在那家德國人的公司裡做得非常好。工作已經成為他最大的樂趣。其他的就是偶爾早歸的晚上，吃完飯在電腦上打遊戲，然後突然大聲地叫起來，暖暖，我的寶貝，快過來讓我親一下。

城接了個單子，一直在家裡用電腦工作。家裡常常只有他們兩個人，有時小可會過來，但她不喜歡做飯。所以暖暖每天主要的事情就是做飯，中午做給城吃，晚上做給兩個男人吃。

城寫程式的時候，房間的門是開啟的。他喜歡穿著很舊的白襯衣和牛仔褲，光著腳在那裡埋頭工作，喝許多的咖啡。房間裡總是有一股濃郁的藍山咖啡豆的香味。暖暖中午的時候，會探頭進去問他想吃什麼。漸漸地也不再需要問他。知道他喜歡吃西芹和土豆。她給他做很乾淨的蔬菜。吃飯的時候，兩個人都不喜歡說話。但是有一種很奇怪的默契。兩個人的心裡都是很安靜的。

城感覺到房間裡這個女孩的氣息。有時她獨自跪在地上擦地板，有時洗衣服，一邊輕輕地哼著歌。她喜歡放些輕輕的音樂，通常是愛爾蘭的一些舞曲和歌謠。然後做完事情後，就一個人坐在陽臺的大藤椅上看小說。她是那種看過去特別乾淨的女孩，沒有任何野心和慾望。就象她的黑白相片。寂靜的，不屬於這個喧囂的世間。

小可對城說，暖暖應該是傳統的那種女孩，卻做著一件前衛的事情。同居。

城說，她和你不一樣。她是那種不知道自己要什麼的女孩。

1999年5月　似乎他註定要這樣安靜地等待著她。在人群湧動的黃昏暮色裡。

下午城去浦西辦事情。暖暖出去買菜的時候，習慣性地沒有帶鑰匙。把自己關在了門外。

打手機給城。城說，暖暖要不出來吃飯吧。不要做了，林晚上反正要加班。他們約在淮海路見面。暖暖坐公車過隧道的時候，才發現自己來上海快一個月，林從沒有帶她出去玩過。

暮色寂靜的春天黃昏。街上是行色匆匆的人群。暖暖下車的時候，對著鏡子抹了一點點口紅。她還是穿著自己帶來的碎花的棉布裙子。柔軟的裙子打在赤裸的小腿上，有著淡淡悵惘的心情。

城等在百盛的門口。在人群中遠遠的看過去，他是那種沉靜的，又隱隱透出銳利的男人。暖暖想起自己上大學的時候，很喜歡看亦舒的小說。有三本書是寫得非常好的，人淡如菊，喜寶和連環。亦舒寫的不是俗氣的言情小說。對愛情和人性她有著寂寞和透徹的領悟。暖暖喜歡她筆下的男人。帶著命定的激情和憂鬱。象魯迅的傷勢。涓生。她用過那個名字。很少有男人有這些東西了。他們逐漸變成商業社會里的動物。例如林。他漸漸讓暖暖感覺到陌生。

可是城等待著她的樣子。讓她想起他們在機場的第一次相見。熟悉的感覺。似乎他註定要這樣安靜地等待著她。暖暖突然感覺到眼裡的淚水。

城帶暖暖去吃了她喜歡的水果比薩。在必勝客比薩餅店裡，暖暖側著頭，快樂地點了橙汁和色拉。她象個沒有得到照顧的孩子。寂寞的，讓人憐惜的。城安靜地注視著她。他體會著女孩與女孩之間的不同。小可獨立精明，永遠目的明確。可是暖暖是曖昧脆弱的。她象一朵開在陰暗中的純白的清香的花朵。

他們沒有說太多的話，和以前一樣。只是偶爾，城說一小段他北方的家鄉，和他童年的往事。暖暖微笑著傾聽他。他們這頓飯吃了三個小時。