還有一個北方男人。他的普通話。他的燈心絨褲子，和他的笑容。

她輕輕地抽出自己的手指，親吻他的臉頰。然後頭也不回地走到了人群中。

她沒有再回頭看他一眼。

夾在安檢的隊伍中，她跟著人群向前移動。

在每一張表情淡漠的面容下，是不是每個人都隱藏著無聲的疼痛和無奈。

可是這樣的結局是完美的。

也許在漂泊的路途上，始終無法停留下來。

要一直地往前走，往前走。不管有多麼厭倦和疲憊。

她記得自己把食指壓在唇上，輕聲地對他說STOP。人與人之間沒有未來可言。

未來並不在我們的掌控之中。

所以我們只能選擇遺忘或記憶。

在飛機上，她俯視雲層下的海面和大片的灘塗。燦爛的陽光象水一樣流瀉在臉上。

在高高的山頂上，看到山裡人家的住房和大片的茶樹。與世隔絕。

當太陽不再上升，當四季不再轉換，當山峰沒有了稜角，當河水不再流，我還是不能和你分離。

纏綿熱望的文字，可是在現實中，瓊瑤應該是個接受了很多失望的人。

她再次感覺到自己的冷酷。

只有分離要去真實地接受。沒有任何諾言可以依靠。

因為已經很久。無法輕易地對別人許下諾言。也無法輕易地相信一個人的諾言。

在面對大海的那一瞬間。她把自己靈魂中明亮溫暖的東西，留給了他。

也許，短暫就是永遠。

也許這樣就夠了。

心是平靜的。

她對自己微笑。瀕臨滅絕的一條小恐龍。美麗而蒼涼。

可是潮溼茂盛的森林在很久以前早已消失。

我是一隻魚轉

製作網站　佚名

彼岸花

安妮寶貝

看見的，熄滅了消失的，記住了……

——彼岸花

1

如果時間倒退五年

如果時間倒退五年。

我覺得我應該按照自己最初的決定，去報考幼兒師範。做一個幼兒園老師，每天和那些柔軟透明的小生物在一起。他們無邪的笑容像陽光一樣純粹。他們清澈的眼神像雪山一樣遙遠。

我要在他們躺在綠色的小木床上午睡的時候，一個人坐在窗臺邊的地板上，看櫻花樹在風中擺動。黃昏的雨天，最後一個孩子被母親接走，然後在空蕩蕩的教室裡彈鋼琴。

可以在一個小城市裡，一直這樣平靜地生活下去。

我要嫁給那個高大英俊的男人。他的睫毛就像華麗而傷感的威尼斯。我們曾經相愛。我要在他的身邊，不離開他。告訴他，我願意和他相守到老。

ROSE在EMAIL裡要我用兩百字寫一篇“倒退五年”，在半小時之內發給她。

她常有諸如此類的要求，因為她是我的編輯。我所有的愛情小說都交由她處理，然後每個月去郵局支取她的雜誌社寄給我的稿費，用以維持我的生活。

這些錢可以繳付房租，水電煤和電話網路費用。每週一次去超市採購，在冰箱裡放上脫脂牛奶，鮮橙汁，燕麥，蘋果，新鮮蔬菜和雞肉……還有出去逛街泡吧。在咖啡店裡喝雙份ESPRESSO，給自己買新款香水和粗布褲子。

ROSE在北京。我在上海。我們一直以EMAIL聯絡，從未見面或致電。我不知道她的性別，只能暫時認定她為女性。也不知道她是否比我年輕，但這些都已經不重要。有時候身邊很多熟悉的人，他們卻只如空氣般的存在。

請看她在我發出EMAIL5分鐘之後給我的回覆。親愛的VIVIAN，我如此依賴你，你好象在我隔壁辦公，而且從不曾讓我失望。

我微笑。此時已過深夜11點，別人看完電視，許是打著哈欠洗臉刷牙準備上床。而我一天的工作，剛剛開場。窗外的天很藍很深，五月的夜風清涼裡面已經有醺然的暖意。光著腳坐在大藤椅上，一杯泡得濃黑的咖啡，紅雙喜的特醇香菸，還有空白的電腦文件。我的工作就是在寂靜的空氣裡，聽著自己的手指敲擊在鍵盤上，直到把眼前的那一面空白用黑字填滿。

我是以賣字為生的女子。在我25歲的時候。

如果時間倒退五年……也許依然只能如此。

2

遇見絹生純屬偶然