朦朧的夢境之中，葉清玄聽見了一個熟悉的聲音，是自己的話語。

“除了胸悶和抑鬱之外，還有其他什麼感覺嗎？”

像是自己的嘴唇開闔，語氣柔和到令他受不了，不知為何，他忽然覺得：假如能夠用這樣的語氣說話，一定會很受歡迎吧？

他環顧著四周，看到了純白的房間。

沒有任何尖銳的稜角，不論是能夠令人半臥的床，還是桌子，亦或者衣著和裝飾與色彩，都沒有任何過激的地方，一片平靜，令人心安。

彷彿天堂一樣。

在角落中，有一架懸掛在牆壁上的鐘表，看起來樣式簡約，可是指標卻流轉順暢，沒有絲毫頓挫感，令葉清玄情不自禁地揣摩起了其中的結構，卻百思不得其解。

這真的是現有工程學的造物麼？

很快，聽到了他的問話，仰臥在床上的男人沉思了片刻，回答道：“偶爾會毫無徵兆的想要流淚，脾氣也原來越暴躁。”

“除了腸胃問題之外，還有什麼其他的家族病史麼？”

“我的祖父有心臟病，但我沒有。”回答的人猶豫了一下，回答：“多虧了調製，你懂得，醫生，我不是很……‘天然’。”

“沒關係，如今的時代已經很正常了。”

葉清玄低頭，在手中的板子上筆記，他身上穿著白色的外套，看上去一塵不染，裡面搭配了一件深藍色的襯衫，質感卓越，彷彿最好的絲綢。

尤其是釦子，根本分辨不出究竟是石頭還是金屬，有些像是琥珀，但琥珀不會這麼輕……難道是樹脂？

莫名其妙的，腦中閃過一個詞彙。

‘塑膠’。

塑膠？什麼是塑膠？

一連串的念頭接連不斷的浮現，塑膠，高分子人工化合物……可是高分子人工化合物又是什麼？一串又一串複雜的解答從腦中不斷的浮現，就好像他本來就知道一樣，但是卻絕非他的記憶。

很快，那些晦澀而複雜的解答便消失了。

而兩個人的對話也告一段落。

葉清玄合上了手中的本子，向著病人露出笑容：“別擔心，這只是典型的太空症候群，因為你的胃潰瘍而誘發了抑鬱，稍後我會為你開一點藥，按時吃，情況就會緩解。但最重要的在於生活態度，你需要更積極一些，有什麼運動習慣麼？”

“板球算不算？”

“板球也可以，畢竟作為亞洲人種，對板球總有天賦，我記得公共區三層有一個板球俱樂部，你可以去試試報名。運動可以刺激你分泌多巴胺，相信我，運動過後，你的心情會好很多。”

“謝謝你，醫生。”

男人感激地起身，同他握手：“我會去的。”

很快，病人離開了。

葉清玄茫然地看著這一切，看著自己的身體自作主張的動起來，嘴唇開合，用一種讓他分外難受的柔和語氣說話，然後又提出一大堆他從未曾聽過的名詞。

太空症候群？那是什麼病？板球？那是什麼球？亞洲人種？哪裡是亞洲？多巴胺又是什麼？還有，自己……又是誰？

伴隨著‘自己’的動作，將病例準備完畢之後，推開了房間裡的一扇門，走進了貼滿白色瓷磚的房間。房間裡有一個洗手池，一個白色的馬桶，一個浴缸，還有印著綠色碎花的簾子……但這一切都簡潔和乾淨到不可思議。

洗手池上還擺著種種他根本認不出來的洗漱用品。

可莫名其妙的，他能分出，哪一個是牙線，哪一個是潔面乳，哪一個是男用古龍水……古龍水有什麼？等等，香水？為什麼自己要用香水？

可當他看到鏡子裡的自己時，終於恍然大悟。

鏡子裡，自己的面目如此熟悉，帶著自己的痕跡，又帶著葉蘭舟的隱約輪廓，但歸根結底，又不像自己，也不像父親。

是夢裡的那個人……

他洗了一次手，洗了一把臉，最後，以毛巾擦乾。

葉清玄看到了他胸前懸掛的胸卡，以三種不同的文字所標識出的職位和姓名。

——心理醫生·葉喧。

心理醫生？是用來治療心靈創傷的人麼？聽起來真是厲害啊。

還有，葉喧……誰又是葉喧？

他是誰？

他為什麼會出現在自己的夢裡？

為什麼自己現在又會出現在他的夢裡？

那一瞬間，葉清玄終於明白。

這不是自己，自己只不過是