人九百塊錢吃大鍋飯的那種，而是根據編輯編髮的文字量計：誰編得多就拿得多，而社長、主編、執行副主編和美編四人的工資是固定的。所以，宋旺旺把他約來的稿子給了邢大偉編，洪濤把他約來的稿子給了馮彪編，江林自有其充足的稿源。

在《豆蔻》那邊就愛動筆的江林還動用自己多年採訪北京搖滾圈的資源寫了一篇題為《中國搖滾大閱兵》的文章，洪濤讀完之後的二審批語是：〃有資訊無思想，體現不出這個'大'字。〃總覺得作為一般的娛樂稿發了有點可惜，思來想去他就在徵得江林同意的前提下，請對中國搖滾音樂也曾狂熱過的馮彪將此文重寫一遍，力爭將一些文化的思考貫注進去。馮彪將江林的原稿拿回家去，買了兩包煙，在燈下熬了一個通宵，犧牲了與女房東性茭和睡覺的時間，一口氣寫了五千字出來。這個文字行當中的可憐人，從未寫過約稿，逮著個機會便像是受了多大的鼓勵似的，猛一寫就讓他給寫高了，論述精闢，文采飛揚，也是多年無處發表的一腔壓抑藉著搖滾的話題全都釋放了出來。他在第二天上班時將這篇改成的稿子帶到編輯部去之後，竟引來內部的小小轟動，原稿作者江林說：〃服了，服了，還是師傅厲害！〃所有人都在誇他，甚至包括邢大偉，甚至馬小寶也激動地喊了一聲：〃爽！〃就這樣，本來是娛樂版塊上的一篇小文章，卻被他改成了一篇中國當下文化掃描的大特寫，最終成為創刊號的扛鼎之作和讀者投票選出的〃我最喜愛的文章〃。

（）好看的txt電子書

馮彪稀裡糊塗地成了《年代》創刊號的有功之臣，不光因為這篇重文，還有就是在確定封面的時候，本來馬小寶照著邢大偉給他出的主意，在一幅基督教色彩極濃的歐洲古典名畫上設計封面，甚至已經得到了宋旺旺和洪濤的預設，可是有一天，當江林拿出一厚沓他多年來在北京搖滾圈採訪時所拍的照片，準備讓美編馬小寶選作《中國搖滾大閱兵》一文的插圖，馮彪看著那些照片，忽然來了靈感，選出其中一張極為性感火爆的女搖滾歌手的玉照，十分堅決地提出要以此作為創刊號的封面……一開始，這個提議幾乎遭到了所有人的反對，連洪濤都認為一本叫做《年代》的〃大雜誌〃是不適於用美女頭做封面的，後來是江林私下裡拿去給郝強看，郝強力排眾議說：〃沒錯……當然要上美女。〃

同看二審時宋旺旺和洪濤還起了一點小衝突，不過是一個想盡可能多地保留自己原先的文化版塊，一個想盡量擴大自己新創的社會版塊，爭地盤，毫無結果的爭吵，最後由梁社長終審時定奪。這回不用加班〃盯版〃了，郝強拿到本市最好的〃省印〃去印雜誌，那兒的工人比他們這幫人還懂……

然後便是緊張過後的悠閒。到了公曆年1996剛開始的某一天，上班遲到的馬小寶手拿一本豔光四射的《年代》創刊號風風火火呼嘯而入，朝著眾人圍坐的一張大辦公桌上一扔說：〃咱雜誌上攤了！滿街都是……〃

23．偷歡賊

〃只能說還行，不算很好，我印了兩萬冊，賣掉了一萬八，剩下的正好給了郵發訂戶。〃在舊曆新年到來前舉行的〃編後總結會〃上，總髮行人郝強如此總結道：〃我個人感覺還是做得硬了一點，要儘快軟下來……〃

郝強上述這番話一下子終結了所有人自《年代》出現在街頭以來持續月餘的過度亢奮，不管怎麼說：《豆蔻》一般的奇蹟沒有出現。很久以後，馮彪還在心裡總結過：以當時社方與郝強的那種〃合作〃關係，想從他嘴裡得知完全真實的發行量是不可能的……所以，可以肯定地說，《年代》的發行情況肯定比他報的要好，而他將此冷風一吹，就讓所有人都覺得自己沒做什麼，從而對這個堪稱良好的開端變得麻木不仁不加珍視，如果他們能夠珍視，也許就會收斂自己的私慾並檢點自己的行為，《年代》後來的命運和結局或許就會大為不同……

也許那時候，老梁頭作為一社之長應該站出來講兩句，充分肯定大家的成績，可是他沒有。

精神上的肯定沒有給予，馬上轉入發錢，這樣做的效果往往適得其反。由於《年代》是雙月刊，郝強給社方錢是按期給的，所以兩月一次發兩個月的工資，馮彪領到了一個信封，一數里面有兩千多，他和江林還共同簽字領出了四百塊錢稿費，一人一半分掉了，他將所得的錢在心裡面除以二，發現自己的月薪又有提高，已逾千元大關，算是步入〃高薪階層〃了。所有人都領到了自己的一份工資，互不通氣不動聲色地走掉了，走得最遠的是大偉和小寶，他們要回新疆老家過年……

想送女房東的皮鞋從秋