本不用愁孩子在田地沒有東西吃。爹孃是對的。孩子餓了，會扒出紅薯燒烤，香香的，甜甜的，好吃極了。大人發現自家的紅薯被偷，不會惱得罵起來，他們知道又是誰家的壞小子偷烤紅薯吃。滿地的紅薯，孩子烤幾塊吃是不必計較的。

新生和小夥伴最喜歡在初冬麥田裡玩耍。下午放學後，小夥伴牽著自家的羊到田地裡放羊，待羊吃飽後，小夥伴騎上既大又壯的羊背上在麥田亂跑，真有大草原駿馬馳騁的*。這些，對現在的孩子們來說，如同村子的護村河，已是夢想。令新生和小夥伴不理解的是，家家都有那麼的田地，為啥大人還常為地邊吵嘴，甚至打架，好象誰家的田地少一把土就象少了自己身上一塊肉。立國親兄弟曾為地邊打架結仇，鄉鄰間因為地邊打架也就不足為怪了。那個時候，村裡每年都要處理不少因地邊吵嘴、打架的事，村長和支書說誰家多佔一公分地又能怎樣呢，難道能要人命？打架的卻說，要人命也就算了，一條人命好說，可佔地沒有底，今年佔一公分，明年就是二公分，後年成了三公分，大後年……這樣下去還得了。村長生氣說，你這是啥球道理，按你這個說法你們是要年年打架。打架的說，地邊子問題不解決，打架是難免的。村長和支書氣得沒辦法，只好讓小隊開會重新為他們核實畝數。村裡為防止因地邊界線不清而引發村民打架，分地時，村裡讓各小隊一定要把地邊橛子打得既深又牢，這樣村民自己可以準確判斷自家的地是多一公分或少一公分。有了地邊橛子，村民犁地是會以橛子為準點，依次用木棍在地裡插一直線，然後用眼睛瞄了又瞄，就象木工瞄線一樣，唯恐有半點差錯。新生和小夥伴起先不知道插在地裡木棍的作用，便拔出木棍玩耍或打扙，大人看見後象頭狼一樣跑過來奪過木棍，一巴掌打在孩子的屁股上，捱了打的孩子還不知道自己犯的啥錯，嗚嗚哭起來。小夥伴回家向爹孃哭訴，爹孃知道事情的前因後果後，不但不找人家為孩子出氣反訓孩子，你拿啥東西玩不好啊，偏拔人家插的球棍子，捱打冤枉嗎？孩子感到十分的委曲。以後，小夥伴知道插在田地裡的木棍是不能亂拔的。

三

村民說二十年前人均二畝地還多，現在人均一畝地也不到了，下次重新分地就更少了，到時候種蔬菜的地也沒有了。另一村民說，你說將來沒有種菜的地，我看現在已沒有種菜的地了，咱現在吃的菜不是到集上買的，就是在自家小院種的，以前呢？……新生知道自己小時候村民的菜地就在村子裡。村子裡靠近護村河的地方便是村民的菜地，村民用護村河的水澆灌自家的菜地，相互間說笑著。菜地在村子裡，吃菜是很方便的，家庭主婦快燒好時發現蔬菜沒了，忙跑到菜地掐菜，回來時鍋灶裡的火還沒熄滅。那個時候，村民缺少食油吃，糧食也不多，但村民絕不會缺菜吃。村民有句順口溜：護村河繞村流，澆得菜地綠油油，沒有油不用糧，一家人蔬菜飽口糧。

新生小學讀完時，村子裡的菜地上已蓋起一排一排的房子，村子內的菜地一寸也不存在了。村民便在護村河外邊的土地上種菜，但不幾年時間，河外邊的菜地也蓋上房子，村民不得不把菜地選在遠離護村河最近的田地，再後來，……村民乾脆不留種菜的地，只有菜農留專門種菜的地。村民嘆氣說，以前咱農村總認為買蔬菜吃是城市人的事，想不到現在有土地的農村人也不得不買蔬菜，有地不能種蔬菜，……。唉！村民說，真不明白僅僅數十年，土地為啥少得這麼快。土地不僅越來越少，還要受折磨，弄得土地和人難以消受。其他村民知道那位村民說的是啥事。那已經是幾年前的事，現在提起來，很多村民還在罵娘。那年春節過後，村長在廣播裡突然喊叫起來：各家各戶聽著，我利用吃早飯時間廣播一個緊急通知，大家一定要認真聽好了，……正在吃早飯的村民聽到村長廣播心裡就煩，今天廣播計劃生育的通知，明天廣播超生罰款的通知，後天廣播出錢建校、修路的通知……總之，不是計劃生育，就是罰款，交錢，沒有一個令村民高興的通知。錢是交了一次又一次，一尺長的公路也沒修好，學校的樓房總漏雨……啥球事都沒辦好，個別人的腰包卻鼓了起來。村民想起這些事就罵娘。村民有了啥難處，沒人過問，要錢的通知是一個接一個，情緒不滿的村民不知道村長大清早又廣播啥球通知。村長廣播，吃罷早飯後，每家的當家人到村委來開會，今天咱們村有一個非常重要的會要開。“我再廣播一遍，早飯後，每家的當家人到村委會來開會，必須有人來，要不然村裡的大事不知道，別怪村裡沒通知。”村長連續廣播三遍。村民感到迷惑，不知道村長葫蘆裡賣的啥球藥。村裡有