向媽媽走去，發現她站在那裡，靜靜地看著我，眼神裡既有對兒子的慈愛和自豪，也有對情人的滿意和愛戀。別人也許看不懂她的眼神，但是我看懂了。在那一瞬間，我想，如果這時候給媽媽照一張相片，註上“為人妻母”的標題，一定能在攝影大賽上獲獎。

我們搬到西岸後，在遠離公司的市郊租了一所高階公寓，鄰居大都是在高科技產業工作的“雅皮”們（yuppies）。這是凱麗的主意。她早我半年畢業，在加拿大的一所大學裡做助理教授。據她說，雅皮們一般沒有心思管別人的事，而且很多人是工作狂，經常早出晚歸，可以免去我們的很多麻煩。

事實證明她說得不錯。我們已經在這裡住了半年多了，跟對門的小夥子總共只見過四次，都是在電梯門口，而且總是打個招呼就各走各的路。搬來不久，我曾經撫摸著媽媽那微微鼓起的小腹，建議去賭城結婚，反正這裡也沒人知道我們的母子關係。媽媽搖搖頭說：

“你現在工作了，一旦結婚有很多場合要帶上太太。你不帶我去不合這裡的習慣，長了不是辦法。帶我去難保不會遇到以前的同學和朋友。咱們像現在這樣就很好，安安靜靜的，也沒人打擾。”

我聽她說的有道理，就不再提結婚的事。懷孕的第二十週，媽媽去做超聲波檢查，證明胎兒沒有明顯的缺陷。醫生問她想不想知道孩子的性別，她說不想知道，只要孩子健康就足夠了。

產期越來越近。這天后半夜一點鐘，媽媽把我叫醒，說該去醫院了。現在已經是三點多，媽媽的情況怎麼樣了？會不會難產？孩子真沒有缺陷嗎？是男是女？我毫無頭緒地想著，不知不覺地睡著了。

“先生，你想進去看你母親嗎？”護士的聲音把我驚醒。

看看錶，剛過六點。我跟著護士走進產房，見媽媽頭髮零亂地躺在床上，胸前抱著一個粉紅色的小東西。她看到我，有氣無力地笑笑，把那個小肉團舉起來說：“是個女孩。一點毛病都沒有。”

我一直懸著的心總算放下了。要不是護士在場，我恨不得抱住媽媽親個夠。因為母女都健康，醫院第二天就讓她們回家了。

當天晚上，我清理完廚房，走進臥室，見媽媽正在餵奶。她看看我，笑咪咪地說：“磊，給孩子起個甚麼名字呢？”

我把想了一天的結果說出來：“叫‘曉雨’可以嗎？拂曉的曉，下雨的雨。她出生的時候是清晨，外面正在下雨。而且，”我頓一下，“曉也暗合你名字裡的晨字。”

媽媽點點頭，說：“這個名字挺素淨的，就叫曉雨吧。”

我接著說：“這個女兒你想了二十年，就讓她隨你的姓吧。”

媽媽的目光從曉雨的臉上抬起，深情地看著我說：“不，她是你的女兒，該隨你的姓。……不過，既然她管我叫媽媽，你就委屈一點，做她的哥哥吧。”

這聽起來順理成章，我點點頭。

我本來以為小雨的到來會影響我們的生活節奏，可是媽媽把一切都安排得有條不紊，小雨的睡眠習慣也和我們同步。所以除了她偶爾半夜驚醒以外，生活對我來說一切如常。媽媽的奶水很多，小雨一人吃不完，我當然樂意幫忙。

一天晚上，媽媽半坐半臥地靠在床上，一個奶頭喂小雨，另一個奶頭被我含在嘴裡。我正在全神貫注地吸吮，忽然覺得一滴水掉到我的臉上。我抬起頭，見媽媽的眼裡滿是淚水。我嚇得不知所措，忙問：“媽，你，你怎麼了？那裡不舒服？”

媽媽笑笑，說：“我不是不舒服，是高興。我有一兒一女，兒子有出息，還有個心疼我的男人。女人做到這一步，皇帝的位子都不換……”

說起心疼媽媽，我想起一個問題：“媽，你生的時候很痛嗎？”

媽媽靜想一會，說：“痛，但是跟生你的時候比要容易。我本來以為這麼大歲數了，生起來會更困難……”

“我早就說你不老嘛！”我說。“不過……”我一轉念，用戲弄的眼神看了她一眼說：“你的Bi大概也的確不如二十年前那麼緊了。”

媽媽掃我一眼，拉下臉說：“你這個傢伙，真會得了便宜賣乖！讓你那根大驢雞芭一天不斷地捅了一年半，再緊的Bi也給你捅鬆了！”

（）

說完，格格兒笑著把我的頭按到她的Ru房上。

情為何物（六）陰晴圓缺

租公寓的合同一年期滿後，我們在附近買了一所房子，我和媽媽各有自己的臥室，但是中間有一間共用的浴室，所以我們不須用外面的走廊就可以進入