間用來接待探視者的客房，明水可沒有那條件了，除去場部用芨芨草蓆搭了幾間房當辦公室，所有的勞教犯和幹部都住地窩子和窯洞。親屬來探親只能擠在勞教犯中間睡覺，或者坐以待旦。

我睡下了。我想，作為老董的朋友，我應該把自己的鋪讓給她妻子去睡。

許久之後抬頭看看，她還坐在地鋪上。我想，她可能是嫌我的被褥髒。已經整整三年了，我沒拆洗過被子。被子髒得沒法看，還長滿了蝨子。我還聽見她輕輕的啜泣聲。

不知道夜裡她睡覺沒有，我早晨醒來的時候，她還是那樣坐著，只是把一條被子披在她的列寧式呢子短大衣外邊。冷啊，雖然還沒到隆冬季節，但高臺的夜間溫度已降到零下十七八度。窯洞裡又沒有爐子取暖，洞口只有一個草簾子擋擋風。唉呀，溫暖的火爐呀，我們已經三年沒見過它了。

我起床後沒有洗臉，——我已經記不清幾個月沒洗臉了。洗臉水要去東溝大灶旁的水井去抬，我們沒有打水抬水的力氣了——就去找隊長開了個條子，給她買了一份客飯——兩個菜糰子——端回來叫她吃。我說她：快吃吧，吃完了去趕火車。

她接過了菜糰子，但沒吃，放在皮箱上。

我說，昨天餓了一天，今天還不吃，你是嫌飯難吃吧？

不想吃，我一點兒也不餓。她一說話就又哭了：小李大哥，求你帶我去找老董的墳吧。找不到墳，我一口飯也吃不下去。

我說她：唉，你怎麼這樣不聽話，不是跟你說過了嗎，我不知道墳在哪個地方。你快吃了飯回上海去吧。

她哀哀地哭：小李大哥，老董在信裡說，叫我到了農場有什麼事就找你。你一定知道他埋在什麼地方。

�