廣告公司監察和顏悅色地大笑起來。“你對我有沒有不信
過?”他親暱地伸出胳臂摟住那人的肩膀。“戲票當然搞得到,
傑·普。你挑的是城裡最難搞的戲票,可是,為你,我們條條
門路都走了。會送到華道夫飯店我們餐桌上來的。行嗎?”
耶茨…布朗壓低了嗓門。“還請告訴我一下,你們幾位晚飯
愛在哪兒吃。我們負責定座。”
還有那帳單,還有全部小費,巴巴拉想。至於那幾張戲票,
她猜想耶茨
…布朗管保一個座位出了五十元,但是這筆錢,連
同其他的開支,廣告公司可以從“參星”的廣告費裡撈回一千
倍呢。
有時候,廣告公司經理請客戶去吃飯,也把創作部人員一
起邀去。今天,耶茨
…布朗自有道理,早就決定不邀請了。巴
巴拉總算放了心。
廣告公司經理和傑·普·安德伍德等一行,自然是直奔華
道夫飯店;她同特迪·奧許,還有一個一起參加客戶會議的創
作人員奈傑爾·諾克斯,在住宅區第三街,走了三兩條馬路。
他們的目的地是喬
…羅斯館,這是一家不大出名、但屬第一流
的小館子,午飯時分總是擠滿了鄰近一帶幾家大廣告公司的廣
告人員。奈傑爾·諾克斯是個女人腔的年輕人,平時總叫巴巴
拉看著不順眼,可是因為他的創作設計也被否定了,她對他就
比往常同情。
特迪·奧許在前面帶路,穿過一頂褪了色的紅遮陽幔子,
走進飯館的樸素鋪面。剛才一路上大家只說了一兩句話。這會
兒,一給帶到後面一小間為老主顧保留的房裡一張桌旁,奧
… 102
許不聲不響伸出了三個手指。不大一會,盛在三隻冷水漬過的
玻璃杯裡的馬提尼雞尾酒,就放在他們面前了。
許不聲不響伸出了三個手指。不大一會,盛在三隻冷水漬過的
玻璃杯裡的馬提尼雞尾酒,就放在他們面前了。
奧許向侍應員招招手。“來三杯。
”
“特迪,”巴巴拉說,“你到底是怎麼忍受下來的?”
奧許想著心事,伸出手摸了摸禿腦瓜。“開頭二十年是最
最難受的。過了那段時間,等你看到好多個傑·普·安德伍德
那樣的人來來去去之後……”
奈傑爾·諾克斯好象剛才憋著一股怨氣似的,如今一下子
爆發了。“他是個惡鬼。我想法喜歡他,可就是辦不到。
”
“住嘴,奈傑爾,”巴巴拉說。
奧許繼續說道:“訣竅是在於提醒你自己,工資可不低,
何況大多時候——除了今天——我也喜愛這個工作。再沒有比
這一行激動人心的了。我另外再告訴你一件事:不管‘參星’
造得怎麼出色,如果成功了,暢銷了,那全是靠我們,靠廣告。
他們知道這一點;我們知道這一點。那麼,別的還有什麼可在
乎的吶?”
“基思·耶茨
…布朗可叫人在乎,”巴巴拉說道,“他也叫
人噁心。”
奈傑爾·諾克斯扯高嗓門,學著樣說:
“你真寬宏大量,傑·
普。實在寬宏大量!我這可要躺下了,傑·普,但願你未操我。
”
諾克斯吃吃笑了。從這天早晨開會以來,巴巴拉也是第一
次大笑了。
… 103
特迪·奧許瞪著他們兩個人。“基思·耶茨
…布朗是我的衣
食父母,也是你們的衣食父母,這一點,我們大家都不要忘記。
不用說,他做的事,要我做,可辦不到——老是舔著安德伍德
和其他人的屁眼,擺出一副很欣賞的樣子,不過這也是這個行
業的事,總得有人去照管呀,那麼幹嗎要為他服務周到而責備
他呢?就在這會兒,還有以前很多次,我們在搞我們喜愛的創
作活動,耶茨
…布朗跟客戶睡在