有甚者指著條幅跟旁邊的人大聲嚷嚷：“這也不知是哪家婚慶公司，怎麼犯這麼低階的錯誤，多掃興。”

這話新娘的家裡人聽見了，新郎的家裡人也聽見了，各個面無表情，既不抓緊把條幅扯下來，也不出面找婚慶公司理論。吉時定在了上午十一點整，差五分鐘到點時，有兩輛車從遠方緩緩駛來，那兩輛車看著也奇怪，車頭掛著火紅的大花，車門掛著幾個紅色的氣球，車身上卻寫著三個醒目的大字：殯儀館。

怎麼來了兩輛靈車？一時間等親的賓客炸開了鍋，大家憑藉想象紛紛猜測。兩輛車先後停在了KL飯店的門前，有兩個大個子青年，分別跳上兩輛車，在裡面又拉又扯的，最後扯出兩個用紙糊的、身高一米左右的紙人，一男一女，男的穿西裝扎領帶喜氣洋洋，女的穿著紅色的婚紗，一臉含羞，滿臉的幸福。

兩個大個子青年，一人抬著一個紙人，走上紅地毯，緩緩朝飯店裡走去，這時有人點燃了懸掛在兩邊的鞭炮，有人點燃了擺放在橫幅下方的禮花，一時間鑼鼓喧天鞭炮齊鳴，與這景象相反的，是在場每個人的臉……賓客的表情變得越來越凝重，反倒是兩邊的親戚臉上露出勉強的笑容，跟在場的嘉賓又是擁抱又是握手。

這是場婚禮？若是這樣倒挺別緻，婚禮的主題也正凸顯了那句話——婚姻是墳墓，是愛情的墳墓，但若沒有婚姻，愛情將死無葬身之地。

在門外一直等候的賓客跟著那兩個怪異的紙人入場了，酒店臨進門的地方，擺了兩張桌子，一張桌子上貼著個大喜字，另一張桌子上寫著“哀”字，這下賓客更蒙了，不知該把禮錢隨在哪裡，這時有人乾脆拿出禮錢，將其分為兩份，一份給了喜，一份給了哀，身後的人也開始紛紛效仿。

酒店的內部，也是兩種格局，賓客所坐的大廳佈置得喜氣洋洋，掛著紅花，桌子上擺著喜糖，與之鮮明對比的是舞臺，舞臺的牆面上掛著兩張黑白照片，照片上面掛著白色的紙花和條幅，通向舞臺的那段紅地毯兩旁擺著各式各樣的花圈，上面還寫著送花人的名字。

婚禮的主持人一臉尷尬地站在臺上，婚慶典禮開始時，主持人原本尷尬的臉上洋溢起了虛偽的笑容，手拿麥克風，高喊道：“有請新郎新娘入場。”

那兩個高個子青年，一人捧著一個紙人，緩緩走過紅地毯，站到臺前。主持人站在兩個紙人中間，左看看，右看看，最後尷尬地說：“今天這兩位參加婚禮的新人有點特別，下面……我來問問新郎吧。”

臺下忍不住一陣鬨笑，似乎都想看看接下來主持人要怎麼採訪這個紙糊的新郎。主持人將身子轉向新郎，開始問話了：“今天是個激動的時刻，作為新郎，您能說說您此時此刻的心情嗎？”

主持人說完，伸手擦了擦額頭上的汗水，將麥克風遞給了新郎。新郎依舊咧嘴笑著，喜氣洋洋的，視線目不轉睛地盯著前方。時間彷彿凝固在這一刻了，過了大約半分鐘，臺下鬨笑了起來，大家似乎已經忘記了這場婚禮的詭異之處，紛紛在笑臺上的主持人，甚至有人站起身，對臺上吼：“新郎今天感冒了，不能說話。”

主持人尷尬地笑了笑，剛要收回麥克風，站在一旁的紙人新郎突然發出了幾聲咳嗽聲，那聲音透過麥克風鑽進音響，擴大了幾十倍，在場的所有賓客剎那間全肅靜了，目瞪口呆地看著臺上的紙人新郎。

新郎還是那副喜氣洋洋的樣子，喉嚨沒動，嘴唇沒動，眼睛也沒動，但新郎卻真的說話了，聲音極為深沉，像是在講一個故事。

新郎說……

二

新郎姓周，單名一個之字，青宛市人。

半年前，周之出了車禍，醒來後便失憶了，醫生說是因為車禍時碰到了腦袋，能醒已經是萬幸，至於記憶，就得慢慢恢復了。

其實周之也並不是完全失憶，他記得高中之前的事，也記得大學以後的事，唯一忘記的，就是在大學裡的幾年時光。這段被遺失的記憶對於周之來說沒有任何影響。出車禍之前，他一直想自己乾點啥，跟朋友合計、找家人商量，最後他決定在青宛市安勝街這條路上盤下一個洗浴中心。

安勝街在青宛市還算出名，它有個學名，叫“花枝醉一絕”，這名字聽起來挺優雅，其實這一整條街都是風流場所，光是按摩院，大大小小就十幾家，洗浴中心就更是數不勝數，所以當地人給這條街起了這樣一個名字。

周之經過調查，最終選定了這條街一家名為“沐浴人生”的店面，這店不大，而且就要黃了。周之用很低的價錢將其收購，又裡裡外外重新裝修了一遍，最後