。這張照片好像就是在家門口拍的,背景是剛才的那個門廳。
";這是小夜,和小夕。";
祖母見我在看照片,便對我解釋這。";她倆是雙胞胎,這你知道的吧?";對於她的提問,我點了點頭。
";這是她們六歲左右的照片。";
森野的祖父從旁插了一句。除此以外,他們兩人沒有對照片再說什麼。
吃完飯,我雙手合十地在家裡的佛龕前拜了拜。這樣做主要是考慮到,只有給兩位老人留下注重禮儀的印象,之後的調查才會比較容易開展。
看著安放在佛龕裡夕的照片,我心中在想,也許她的死對於祖父母來說還是記憶猶新吧。她是九年前死的,九年的時光,對於我和森野來說是人生一半以上的時間。然而,對於像她祖父和祖母這樣上了年紀的人來說,九年前發生的事情或許恍若剛剛過去的一年半載。
在佛龕前拜過後,森野的祖父和祖母邀我到起居室坐下,開始向我詢問他們的孫女在學校的具體情況。在回答這樣的問題前,我先和他們聊起了往事,問他們森野小時候喜歡做什麼遊戲。我還在想說不定他們對這個話題並不感興趣。
";啊,對了,我還收著她上小學時畫的畫呢。";
祖母興高采烈地姑起來,跑到裡面去了。祖父看了看她離開的背影,轉而向我追起歉來。
";她整天就這麼手舞足蹈的,你可別見怪。";我搖了搖頭,淡淡地說了一句,怎會呢。";。。。。。。夜這孩子以前從沒有把朋友帶到家裡來。我們家老
太婆一聽說你要來;從昨天就開始興奮了。";
森野的祖母從屋裡抱出一個紙袋,把它放到桌上,取出裡面的東西。裡面裝著好幾張陳舊的圖畫紙,這些是森野上小學時用顏料和蠟筆繪製的作品。早在讓她畫地圖的時候,我就隱隱感覽到她完全不具備繪畫的才能。
圖畫紙的背面寫有名字和班級。
夕的作品也在其中。看來,她們兩人的成果並不是分開儲存的。署有夜的名字的畫作從一年級一直延續到六年級,儲存得相當完整,而署名夕的畫作則只有一年級和二年級時的作品。從這一點來看,似乎也可以說明以前確有一個叫夕的女孩曾住在這裡,而且她不久就離開了。
我比較了她們兩人在小學二年級