我知道你的憤恨並不是因為我的刁頑，而是因為我總割捨不下這裡的一片寧靜和安逸，還有深深的鄉情。於是你無理取鬧抱怨聽不了拖拉機的轟鳴，你說蒼蠅的聲音都比它動聽，你說這話也不虧心，起初你不還磨折鄰居二蛋教你學開拖拉機，人家都說城裡人是開賓士的怎好摸著泥把子，可你不依不饒，弄得二蛋被你的真誠打動，你學得津津有味，滿場亂竄，我看得哈哈大笑，鄉里人也都覺得你很可愛。可現在你怎麼庸俗成這樣，前前後後像變了兩個人。

你早應該和你姑去巴黎，到那裡你想怎麼墮落都沒人管。你用不著再裝給我看，好像挺守婦道。到時，你願買多少洋酒都行，反正你有錢，我也不想看你擺闊，用花花綠綠的酒刺激我，把自己灌得酩酊大醉，在我面前耍潑，好像痛苦得不行，好像你有一萬個委屈，心裡全被難受佔滿，於是要死不活，拿死給我看，弄得家不成家，雞犬不寧，百般折磨我，逼我離開。

我的屁股已經不能吸引你了，月牙勾著的籬笆也已經頹廢。滿地的落葉卷著碎末似的月光，冷落在屋角，風在叩打窗欞它想進來烤烤火。你弄得西洋似的壁爐曾經吸引了鄉里人大把的眼球你也為此得意非凡，沾沾自喜。現在它燃燒著孤獨的火苗陪伴著孤獨的我。你越洋來的電話在原來潔白現在換成純黑的話筒裡發出枯燥的聲音映著爐火乾癟的火舌還再抱怨我不該把那些昂貴的酒都倒掉，你說冬天沒事的時候我還可以在壁爐前呷著悠�