幅聖像畫。”

第二十五週再次出現水腫的時候，伊麗莎白主動在床上躺下。這次要躺十五個星期。

哦，難道我就得這樣永遠躺在床上？難道我就不能做我想做的事情，像彈鋼琴，學騎馬，趕車？我的女兒被別人一手帶大，幾乎不知道我是她的媽媽。她東倒西歪地走到我面前，問我感覺怎樣，她一定要看我的腳，盤問我吐了幾次，頭疼沒有。真不知道她小小年紀怎麼會對疾病這樣關注，但是我太難受了，沒有精力去探究這個小精靈的思想。茹貝堅持認為，這個可愛的小傢伙長得像我。可是我覺得她那張嘴像亞歷山大，稜角分明，顯示出她堅定的意志。她繼承了父親的聰明、他的好奇心。我想讓大家都叫她艾琳娜，可是她似乎更喜歡人家叫她內爾。我想，中國人喜歡叫她內爾，也許因為發音更容易，不過並不排除是亞歷山大開的這個頭。

像第一次懷孕一樣，這次又是茹貝陪伴她度過這一段難熬的日子。茹貝坐在床邊和她玩撲克，給她讀書，和她聊天，有事情來不了的時候，西奧多拉·詹金斯就來陪她。雖然和茹貝相比，她不是那種讓人興致盎然的人，但是自從到倫敦和歐洲大陸旅行，西奧多拉也可以講比她家花園裡鮮花盛開或者菜地裡大白菜生了蟲子更多的故事。

除了薩默斯太太，誰都替伊麗莎白著急。這個女人像平常一樣高深莫測，對內爾最可愛的表現她都無動於衷。伊麗莎白曾經希望，薩默斯太太能在內爾身上發現小孩兒的天真和純潔，不至於因為自己懷不上孩子就對這些美好的東西視而不見。然而，這位瑪吉·薩默斯對內爾似乎避之惟恐不及。她對那四個中國女人也沒有什麼好感。伊麗莎白什麼事情都讓她們做，她們也從來不會讓她失望。

“麗翠小姐，你總得吃點東西呀。”玉說，遞給她一塊非常可口的明蝦烤麵包片。

“我吃不下去。今天不吃。”伊麗莎白說。

“可是你必須吃，麗翠小姐！你那麼瘦，這對肚子裡的孩子沒好處。你想吃什麼，張都可以給你做。你只需說句話。”

“烤乳蛋糕①。”伊麗莎白說。其實這玩意兒她也不想吃，但是她知道，必須說出一樣自己想吃的東西。至少要好咽，而且不至於剛嚥下去就吐出來。雞蛋、牛奶、糖，都是一個臥床不起的病人需要的營養。

“上面撒肉豆蔻嗎？”

“無所謂。你去吧，別打攪我了，玉。”

“我很擔心，”亞歷山大對茹貝說，“內爾會成個沒孃的孩子。”他的臉抽搐著，眼眶裡溢滿淚水，腦袋貼著茹貝的胸口，啜泣起來。

“好了，好了，好了，”她輕輕地拍打著亞歷山大，直到他安靜下來，“你會挺過去的，伊麗莎白也會挺過去的。我最擔心的是，她要是再懷孕，就該走進死神敞開的大門了。”

他從她的懷裡掙脫，用手擦了擦臉，為自己的軟弱而羞愧。“哦，茹貝，我該怎麼辦？”

“愛德華爵士有什麼高見？”

“如果能順順利利生下這個孩子，以後就不能再懷孕了。”

“哼，我剛才不也是這樣說的嘛！她要是知道這個訊息一定會非常傷心。”

“別那麼傲氣十足了！”

“忍了吧。抗爭也沒用。在這個問題上，你贏不了。”

五 為人之母（13）

“我知道。”他很生硬地說，戴上帽子，走了出去。

茹貝在她的會客室裡走來走去，除了對亞歷山大刻骨銘心的愛，別的似乎都難以把握。無論他希望或者需要她給予什麼，無論他什麼時候希望或者需要，她都會讓他滿足。然而，她對伊麗莎白的感情越來越濃。這實在是一件無法理解的事情。按道理，她應該輕視這個女人的無能、軟弱、陰鬱而又溫順的稟性。也許僅僅因為她年紀太輕——剛過十八歲，就又要生孩子，又一次面臨死亡。她從來沒有真正快樂地生活過。

我想，我現在的感覺是她媽媽才會有的感覺。真是笑話！她的“媽媽”和她的丈夫睡覺。哦，我多麼希望伊麗莎白快快樂樂，希望她找到一個她愛的男人。這個世界什麼地方肯定有一個她愛的人。這個人就是她惟一想要的、惟一需要的。她不需要財富，不需要奢華的生活，只需要一個她能夠愛的人。有一點我知道，她永遠不會愛亞歷山大。對於他，這真是太可悲了，是對他蘇格蘭人的驕傲最大的傷害。他品嚐到了他不習慣的失敗的滋味。怎麼會發生這樣的事情？我們轉來轉去，轉來轉去，亞歷山大、伊麗莎白和我。

第二天，她去看伊麗莎白的時候