她陷入了極度憂鬱的狀態。開始，吉住還以為是移植失敗導致麻理子精神上的自閉，因此，他才建議麻理子父女考慮再次移植，目的就是想讓麻理子不要絕望。為了減輕麻理子的思想包袱，吉住還告訴她，現在出現了一種叫做CAPD的新式透析法，就算重又回到以前的透析生活，情況也已經有所改觀了。

然而，如今回過頭來看，麻理子當時的心理狀態可能要複雜得多。

那時吉住為什麼沒能刨根問底地弄清楚麻理子是不是沒有吃藥呢？小孩子是有可能故意不吃藥的。有的是出於一種對大人的逆反心理，有的是不喜歡由於藥物的副作用導致的臉部浮腫，有的是因為擅自在外過夜或是外出旅行沒有攜帶藥品，總之理由是五花八門。還有些小孩覺得身體狀況很好，根本無須服藥，就自己把藥給停了。殊不知，正是藥物的作用才使得他們身體感覺良好

其實，說老實話，吉住對兒童的心理也不甚瞭解，他不知道應該怎樣和孩子們打交道。之所以會這樣，吉住認為也許是由於自己沒有小孩吧。

工作後不久，吉住就和大學時的一位女同學結婚了。起初，兩個人都在大學的醫院裡上班，根本沒時間養育小孩，婚後過了好些年，等到兩人終於都閒下來的時候，卻得知吉住精子異常，不能使女性受孕。

原先，妻子一直放不下工作，每次都措詞強硬地說服吉住晚—點要孩子，可這回，她一聽到這個結果，馬上就把臉轉到一邊，背對著吉住。

這時，吉住察覺到了妻子投來的輕蔑的目光。

真應該更仔細地做好麻理子的思想工作，雖然已經到了這步田地，吉住還是覺得很後悔，真該和麻理子多說幾句話。

有一段時間，麻理子似乎從昏暗的陰影中走出來了，不但很聽父親和吉住的話，而且還同意接受再次移植。吉住當時覺得麻理子已經把摘除的打擊挺過去了。

然而，事實卻並非如此。

這一點，只要看看這次進行移植時麻理子的表現就明白了。麻理子還沒有重新站起來。兩年前，她也不是因為移植失敗而感到憂慮，一直閒擾著麻理子的是吉住他們並不知曉的別的什麼東西。麻理子把它藏在心裡，誰也沒告訴。她還裝出振作起來的樣子，欺騙了所有的大人。而吉住他們卻沒有發現。

難道已經太遲了嗎？

難道已經無法再抓住麻理子的內心了？

吉住心想，不會是這樣的！

與其做一個不能讓患者信賴的醫生，還不如不幹了！

自己要多跟麻理子談談。

這天傍晚，吉住朝麻理子的病房走去。

麻理子一個人躺在房間裡的床上，正望著天花板發呆。輸液的膠管連著麻理子的手臂，輸液瓶裡裝的是吉住開的治療排斥反應的藥劑。

吉住的突然來訪讓麻理子有些吃驚。這也難怪，到目前為止，除特殊情況以外，吉住只在固定的時間來這裡查房。

“怎麼了，不能到外面去有點不高興？”

吉住上前搭訕。

麻理子一言不發地把頭扭到了一邊。

吉住倒不介意，自己在床邊的椅子上坐下了。

“排斥反應的情況還不嚴重。”吉住接著說道，“下次我給你看照片。你還沒見到過自己腎臟的照片吧？只要你堅持吃藥，就絕對能夠康復。不用擔心！”

“……”

“沒事的。上次移植的時候不也是這樣嗎？一丁點的排斥反應馬上就會好的。我保證給你治好，用不了多久你就可以在家裡吃好吃的東西啦！”

“……”

“另外……”

吉住話鋒一轉。猶豫了一下，最後還是決定問了。

“你能告訴我，上次移植時發生了什麼嗎……我知道問這樣的問題不好……你不願吃藥一定有什麼原因吧？”

“……”

“能不能跟我講講？”

麻理子沒有說話。不過，明顯可以看出她的內心在動搖。

吉住也沉默了好一陣，靜靜地等待麻理子的回答。屋裡靜悄悄的，吉住覺得這種寂靜就像飛揚的細雪一樣，從天花板上落下，堆積在麻理子的床單上。

“醫生，我困了……”

麻理子總算開口了。

“是嗎……”

吉住站了起來。他覺得還算有進展，至少同剛做完手術的那段時間相比，麻理子更願意與人交流了，儘管還只是一點點。

“不要擔心排斥反