長髮。

她等著他開口，她想他應該是有什麼話要和自己說，但是良久，他卻一直在靜默。

“驪芒，你知道你多大了嗎？”

木青突然問道。

這個問題有時會困擾她，但她又一直忘了問他。現在突然想起來了，所以就問了。

在這樣一個只剩帳外雨聲和帳內呼吸聲的深秋夜問這樣的一個問題，實在是再適合不過了。

她感覺到他彷彿怔了一下，但很快就笑了起來。

他拉了她的一隻手過來，摩挲了下她的掌心，然後慢慢地把她的手指一根一根地彎下，一隻手彎完了，又拉過她另一隻手，然後再次重複，在兩遍之後，他停了下來，但並沒放開她的手，只是低聲說道：

“我記得小時候有一年，當積雪開始融化，地裡重新發出尖芽的時候，我阿媽就這樣拿過我的手彎下我的五根手指，告訴我這是從我出生後叢林裡開始的新五次的輪迴，我也在跟著它們一起成長。後來我阿媽不在了，但我還一直記得她說過的話。如果沒記錯，我第一次見到你的時候，我兩隻手的所有手指正好已經輪流彎過了整整兩回。用你從前教過我的數字來說，我見到你的時候，正好經歷過叢林裡二十次這樣的寒暑交替，對嗎？”

木青伏在他的胸口，偷偷笑了起來。

“那你多大了？”

他想起來了，於是這樣問她。

木青嗯哼了一下，搖了搖頭。他追問，她就是不說。但是他的好奇心顯然被勾了起來，在他第三次要開口的時候，她已經搶先堵住了他的嘴，用自己的嘴。

良久，當兩人終於分開，但他還緊緊抱著她的時候，他突然低聲道：“我其實想對你說，從現在開始，不管發生了什麼，我一定不會再丟下你和閃電了。我向叢林裡的神靈起誓……”

木青想起了她在聚居地外的那個山洞裡被他壓在身下，外面有人進來的時候，他當時看著自己彷彿要說什麼。

不管發生什麼，他以後一定不會再丟下她和閃電，這就是他當時想對她說的話嗎？

她不再言語，黑暗中只是再次吻住了他。

第二天一早，還有些貪睡的木青覺得自己一腿