“也許是我們的愛情太熾烈了，第一次經歷那樣強烈的一種情感，我像是害了病一樣，完全失去了理智，除了上課的時間之外，一分鐘看不見他都會心煩意亂。那是我們戀愛第三個半月的時候，我到現在還記憶猶新，他帶我到他家，他父母都出去了，只有我們兩個人。他拉上窗簾，兩眼火辣辣地盯著我，呼吸急促，胸部劇烈地起伏，我幾乎融化在他的目光裡。在這以前他從沒有那樣看過我，你知道吧，那目光裡有一團火一樣的東西在燃燒，我那時不知道這其中強烈的性意味，只知道自己渾身發燙，被他點燃了一樣，雖然他那時根本還沒伸手碰觸到我的身體，但我已經感到全身酥軟，好像身體裡有一種力量在把我推向他。你對性的生理和心理一定比我瞭解更多，在激情勃發的時刻，身體會產生一系列的生物化學反應，這時候，你不會停下來思考，決定可不可以，能不能，你只是做出反應，跟著感覺行事。”她說話的語速開始變快。我不清楚何玫何以會在我面前如此詳盡地敘述曾經的那一幕，是懷念嗎？對當時的場景在多年後還能描述得如此細膩令我歎服，這同她在服飾上對細節的敏感和注重倒是一致的。她的手無意識地擺弄著面前的杯墊，也許感覺到我注視著她的目光，她並沒朝我看，望著窗外。

“當時，我的頭腦一片空白。我那時對男女之間的事幾乎不懂，之前約會時我們有過接吻和擁抱，我已經感受過他身體的反應，那時只是隱約覺得那兒和以後生育有關，但和戀愛有什麼關係呢？那時候，也沒人、沒地方可以去問。當他過來緊緊地抱著我的時候，我又有了一種很安全的感覺，因為看不到他的眼睛，前面那種讓我害怕的東西消失了。可這時候，他開始解我的衣釦，當時，我只是象徵性地抗拒了一下吧，因為我不知道任他繼續的話，還可能發生什麼，我是不是很單純？從他邊吻邊解開我的衣釦開始我就閉上了眼睛，我不敢看自己，再後來，發現不知什麼時候，他把自己也脫光了，我還是不敢睜開眼睛去看他的身體，特別是他下面，因為在這之前，我的感覺告訴我，那裡有一個龐大怪異的東西。他那時對我說了些什麼呢，好像是要我、要負責一輩子之類的話，我記不太清楚了。只是那麼一瞬，有些鈍痛，好像有人在你身上打了一個戳，你從此之後的身份就是個女人了。”

“你們那個年代，在婚前、還在大學就讀期間就發生性關係，真算是‘膽大妄為’了，你就沒想過後果？”我忍不住插嘴。

“也許因為之前並沒有想到那天會發生這一切，也可能我在骨子裡並不是一個真正很乖、很聽話的女孩子，而且後來我發現，在性方面，我好像自控力並不高，或許是我的情感過於豐富的緣故？我不知道。從生理的角度來講，對方強烈的性魅力會讓一個女人意亂情迷吧，怎麼形容呢，就是說，你就想成為他的女人，你渴望他對你的征服，你渴望他身上的那種力量。後果？是在結束後才想到，當然怕懷孕，但他說他洩在外面我就不會懷孕，我就相信他了，我以為他什麼都懂，哪知道這樣避孕一點不保險。我們那時真是沒有經驗，不管是性愛方面還是避孕方面，所以很快我就發現自己懷孕了，還好他有一個要好朋友的妻子是婦產科醫生，我就被他帶著悄悄去做人流。我知道我可能要付出代價，可沒想到那麼慘痛。雖說我還是熟人託過去的，但做手術的醫生對我的態度陰陽怪氣的，看得出我是未婚先孕的吧，而且手術又沒有麻醉，我還記得她用鴨嘴鉗伸入陰道里時我整個人都開始抽搐起來，尤其是那些冰冷的器械在身體裡一下一下地刮吸時，我的五臟六腑都痛苦得扭曲在一起，那十幾分鐘的時間像熬了一個世紀那麼漫長，我當時在心裡暗暗發誓在跟他結婚之前再也不發生這種關係了。我還以為我肯定做得到，可事實上一個月後，當他再三懇求的時候我又一點抵抗力都沒了。想起來那時候是因為太愛他了吧，所以以為愛他就要讓他快樂。”

“難道在這個過程中你沒有得到快樂嗎？”

“女人的性都有一個被開發、啟蒙的過程吧。你知道，第一次的時候，就那麼一瞬，真地太快，快得你來不及體會，我沒有很痛的感覺，但也談不上有什麼強烈的快感。那時候找地方、找機會都是一件很不容易的事情，等到一切條件具備，他早就已經迫不及待了。有時候，我根本還沒有做好準備。不過，可能那時候偷偷摸摸帶來的心理刺激遠遠超過了身體感覺到的快樂。我們是一畢業就結的婚，而在這四年的時間裡，我一共做了五次人流，你能相信嗎？”

我聽到這個數字的確有些驚訝，那是怎樣一段任由青春激情和身體慾望火一樣燃燒的歲月