候許平在學校裡受了氣，回到家就會不停地叫許正的名字來發洩，弟弟來到自己面前，什麼也不說就把對方打發回去。許正在兩個房間之間來回跑了幾十趟，累得滿腦門的汗，仍舊是一副傻兮兮的忠犬樣，半句埋怨的話也沒有。

這樣的許正卻因為自己遲到這樣的小事而大發脾氣。

許平想，自己大概從來都沒弄懂許正的腦袋裡在想什麼。

一直覺得弟弟是白痴，反應遲鈍，感情缺乏，所以肆無忌憚地說話做事，不但毆打他，還對他說讓他去死。

其實一直欺負傷害著許正的就是混賬的自己吧。

許平紅著眼眶狠狠抽了自己兩個耳光。

去找吧，找到許正把他帶回家，這一次要好好地跟他道歉。

即使是白痴，許正也是自己唯一的、寶貴的弟弟。

他抓起鑰匙帶上門。

太陽是白色的。

許平不知道為什麼突然想起這句話。

許正在只維持了半年的小學生涯中曾經畫過一張畫，美術課上老師佈置的題目，大概叫什麼“天空下”或者是“美好的一日”之類的，班上幾乎每一個小朋友都在紙的右上角畫了一顆鮮紅的太陽，太陽下面有花有樹有樓房有馬路，草地上站著用簡筆描畫的手拉手的一家人。

許正的畫上只有正中一個大大的空白的圓，佔據了畫紙三分之二的面積，其他部分被藍色填滿了，看上去有點兒像國民黨的青天白日旗。

自己到辦公室送作業的時候碰到美術老師拿著畫拍桌子訓斥許正：“你畫的是什麼鬼東西？！”

許正回答：“太陽，白色的。”

美術作業被老師打了零分，發下來重做，許正犯了痴性，就是不肯畫，最後只好由哥哥代筆。

許平一邊畫一邊氣急敗壞地罵他：“你怎麼這麼笨！畫棵樹畫座山有什麼難的？我怎麼攤了你這麼個白痴！”

許正想了很久，最後回答：“不要山，太陽就夠了。”

這件事被許平當做弟弟白痴的佐證，在腦海裡記了很久。

許平走在通往空地的路上，熾熱的太陽曬得他的胳膊火辣辣地疼。

自然課老師說，不要被火焰的顏色欺騙了，越是高溫的火焰顏色越是淡，開啟煤氣爐，最上面的一點火是紅色的，往下顏色會變成冷冷的藍，還有一種火焰是看不見的——它們發出如此劇烈的光芒，以至人類無法用肉眼直視——白色的火焰，是所有火焰中溫度最高的。

太陽是什麼顏色的呢？

整個空地都空蕩蕩的，沙坑裡還擱置著昨天忘在那裡的小紅桶。

連大院的單元樓裡也是靜悄悄的，大家都去上班上學了。

許平把手卷成筒狀，大聲地在空地上一遍一遍呼喚著弟弟的名字。

回聲從樓宇間反射回來，好像有無數個自己在對整個世界拼盡全力地叫著小正。

弟弟當然沒有回答。

許平的汗浸透紗布，慢慢淌了下來。

你有沒有丟失過某樣重要的東西？

許平把整個院子仔仔細細地搜了三遍，還是沒有找到弟弟。

他特地跑了一趟特殊學校，那裡的老師看見他還奇怪地問：“許正今天怎麼沒來？”

許平想說弟弟丟了，可是那句話到了嘴邊怎麼也吐不出來，最後只說許平身體不舒服。

老師人挺好，對許平說：“那你讓許正好好休息。”末了還關心許平，“你頭怎麼啦？包了老大一圈紗布。”

許平答：“摔了一跤。”然後心急火燎地跑了。

就這樣一直找到下午，許平又累又餓，頭上的傷口好像也開裂了，像被人敲進一根楔子，疼痛難忍。

他打算先回家喝口水，吃點東西，再出去找人。搞不好等到他回到家，許正已經自己回來了呢？

他拖著兩條沉重的腿上樓，手一推，門竟然開了。

許平激動地大喊：“小正！”

屋子裡煙霧繚繞，張叔叔坐在客廳的椅子上低著頭抽菸，腳下一堆菸頭。

許平嚇一跳：“你怎麼進來的？！”

張瑾民看到許平出現，愣了一下，趕緊把煙掐了，道：“許正的鑰匙放在我們家了，我順手開的門。你跑哪兒去了？”

許平沒說話。

張瑾民順著他的目光看到地上的菸頭，尷尬地說：“叔叔一時沒注意，把你們家弄亂了。”一邊開啟窗戶通風，一邊去找笤帚簸箕。