李澤厚：穿越美與不美（1）

李澤厚

李澤厚，著名哲學家，湖南長沙人，生於1930年6月，1954年畢業於北京大學哲學系，現為中國社會科學院哲學研究所研究員、巴黎國際哲學院院士、美國科羅拉多學院榮譽人文學博士。　李澤厚成名於20世紀50年代，以重實踐、尚“人化”的“客觀性與社會性相統一”的美學觀卓然成家。80年代，李澤厚不斷拓展其學術領域，促引思想界在啟蒙的路徑上艱辛前行。90年代，李澤厚客居美國，出版了《論語今讀》、《世紀新夢》等著作，對中國未來的社會建構給予了沉甸甸的人文關懷。

口述：李澤厚

1

我在北大讀書是在1950年到1954年，標準的四年。那四年，學校裡運動不斷。如果用現在的學分和學時制的標準來考查，我根本沒法畢業，因為根本沒上過幾年課。我入學之後先是抗美援朝，後來“三反”“五反”，接著又是思想改造。我算了一下，我在哲學系基本上沒有上課。思想改造的時候，老師們也不被允許講課，比如說馮友蘭等老師都不能講課。而且當時我的身體也不好，得了肺結核。1950年的時候，學校對於肺結核的學生還是蠻照顧的，進行身體化驗之後，把肺結核的同學分到一起住，有自己的食堂。

後來病治好了，我就自己跑到圖書館看書，從那時候起積累了一些原始資料。所以可以說我的研究工作開始得比較早，大學一二年級就開始了。我的性格比較內向，既不喜歡和人交流，也不喜歡向人請教，所以走了不少彎路。

我的大學生活得很平淡，也很困苦，沒有任何經濟來源，在同學當中算是最窮的，而且還要負擔一個上學的妹妹的學費。當時北大還有很多老先生在，但是我跟他們聯絡很少。我記得曾經給馮友蘭先生寫過一封信，他在回信中很稱讚我。但是一方面他們都在“學習”，在運動中作“運動員”；另一方面我也不喜歡交往。倒是我在畢業之後跟馮友蘭先生聯絡比較多。那時候我已經開始發表文章了，我記得我第一次發表文章的時候25歲。不過我在學校讀書的時候，思想上的獨立意識已經比較強了，對於那些老先生，既沒有盲目的崇拜，也沒有盲目的批判。那些老先生當時都是所謂的“舊知識分子”，崇拜的不多，批判的倒是不少。

2

我常常說我的經歷非常簡單，如果填表的話，兩行就夠了：1950年到1954年，在北京大學學習；1955年之後一直到現在，在中國社科院（當時還叫科學院）哲學所工作。

我剛到哲學所的時候，哲學所還在中關村，離北大很近，我偶爾到北大馮友蘭先生那裡去看他。當時我稿費很多，買了一個電動的唱片機，但是唱片很不容易找，我從馮先生那裡借了很多唱片。後來“文革”開始，馮先生在學校裡受到批判，哲學所已經從中關村搬到了城裡，我和馮先生來往就少了，儘管中間也曾經去看過他幾次。後來八十年代的時候馮先生給我寫了一幅條幅，讓宗璞給我打電話，讓我去拿。不久之後馮先生就去世了，那是我最後一次見到他。

我在“美學大討論”之前已經成名。當時發表文章不像現在這麼容易，“美學大討論”之前我就發表了幾篇文章。第一篇發表於1955年4月，內容是關於康有為的《大同書》，跟美學無關。一些老教授看了我的文章，都很吃驚，不知道這個人是從哪兒冒出來的。我現在看我50年前的文章，還感覺很欣慰，因為不管是內容，還是論斷，還都是對的。我覺得學問上的事情，最重要的是經得起時間的考驗。一本書、一篇文章，轟動一時不算什麼，如果過了二十年、五十年還有人看，還有人買，那才是值得高興的事。開展“美學大討論”的時候，我剛剛畢業。朱光潛發表了一篇自我批判的文章《我的文藝思想的反動性》，後來周揚提出美學思想可以自由討論，緊接著蔡儀就發表了一篇文章批判朱光潛，黃藥眠也發表了文章。我很早就對美學比較感興趣，所以也寫了一篇，文章中一方面批評了朱光潛，另一方面也批評了蔡儀。朱光潛的文章大概是1956年下半年發表在《文藝報》上，我的文章是在1957年1月的《人民日報》上發表的。當時正在提倡百家爭鳴，所以美學討論在當時非常熱鬧。之前我還曾經在《光明日報》的《文學遺產》副刊上發表過其他方面的文章。當時國內能夠發表學術文章的雜誌只有《文史哲》和《新建設》，報紙則只有《人民日報》和《光明日報》，這種情況是現在無法想象的。。　最好的txt下載網

李澤厚：穿