!�
第13章 一個完美的雞蛋(3)
誰都知道天然生長的草莓嬌嫩脆弱,必須小心呵護,否則輕易潰傷敗爛,也無法久存,三兩天不吃就發黴腐爛。
是以,偶然買回來一顆被蟲子吃了一個小洞的草莓,那蟲活生生還安棲在那小洞裡,給了我自然生命的小小驚喜,忍不住耗費這麼長的段落,端端只為寫這一顆草莓裡有一條蟲的非凡悸動。
一般人大概要認為這是小題大做,然而,一個人每天定時要吃三餐,不論貧賤富貴,沒人可以離開食物存活,了不起君子遠庖廚、遠菜市,但不可以遠離餐桌、飯館以及食物,不能不知,不可不說。
小時候鄰家送來青椰菜,不小心掉地上,滿地是蠕動的綠色小蟲,都窩藏在青椰菜裡。母親說:這菜這麼容易招蟲,外面買回來的從來看不到一條蟲,一定是灑了很多農藥。
好吃的東西人們愛吃,蟲兒也愛吃。草莓、番茄、藍莓我都種過,在枝上想等它熟些再採食,等著等著,不小心就被鳥兒蟲子早先一步。它們一樣挑嘴,時候不到也不吃,好吃的一定搶著吃。
香港地窄人稠,水果大半進口,許多草莓、藍莓甚至非常嬌弱的覆盆子(raspberry),經常只會縮水變幹變硬,變成塑膠一樣的東西。不時也吃到過期不壞的牛奶、酸奶,馬鈴薯不發芽、麵包不長黴,甚至雞肉也久存不壞。有次出去度假回來,忘在餐桌的牛奶整整一星期,居然沒有變味走樣,簡直神奇;是以吃到有蟲的草莓、喝到會壞的牛奶、吃到會腐爛的雞肉,心裡特別感到安心,知道那表示沒有新增過量防腐劑、化學藥物,那些吃多了將來屍體都不會腐爛的各種新增物。
越來越多的東西無法相信。那些連細菌都無法入侵,也不會腐化,只是不斷乾枯下去,最後如塑膠一樣的東西,難道不讓人懷疑:腸胃能不能消化吸收?想到這兒,難免擔心有一天不再是人吃食物的時代,而是人吃進去無法消化吸收的食物,食物裡的毒素沉積在人體裡開始侵蝕人類的肉身,最後人體終被我們吃進去的食物所銷蝕的時代。
報道上說,一棵高麗菜、一個蘋果、一株馬鈴薯……在收成之前,起碼經過十七次以上從化肥到殺蟲劑、抗生素等藥物的噴灑。蘋果皮、紅蘿蔔皮本來養分很高,到頭來,削了皮都還無法除去殘存的化學汙染;雞有荷爾蒙、牛奶裡有“戴奧辛”、魚有鉛鎘金屬汙染、雞的禽流感、豬的口蹄疫、牛的瘋牛病……人類的未來還可能不斷髮生各種前所未知的新病毒。
市場裡有種在小盒裡帶土的鮮活香菜,買回家,為了吃時新鮮,也可以維持一些時日。總想拿來種它,但鮮少能種活,總是弱不禁風,東倒西歪,不久就夭折。幾次試了都失敗,後來才發現這些植物幾乎沒有根。幾根稀疏微弱的根,難以支撐一棵植物的生長茁壯,必須在底下放水,誘發它生根,植物才開始正常地抽根生長。
後來看到報道,原來一夜之間可以讓種子如魔術般長成幼苗,三天就可以賣到市場。
鄉下母親經常在後院養雞。它們在野地裡戲耍奔跑、吃五穀雜糧、不打任何激素,這樣的雞肉鮮津可口、肉質勁韌,吃到嘴裡,味覺神經都興奮覺醒起來。
早年從鄉下到臺北讀書之始,吃城裡的雞、喝城裡的水,都非常不是味道,那些雞肉質地軟爛,自來水充滿化學怪味。習慣了自家土雞和井裡的泉水,舌頭自小敏感,好久適應不了那些壞口味。
美國餐館評論家羅伯·沃許描寫他吃到的全世界最有名的布萊斯雞(proulet de Bresse)。沃許說在農場裡看見雞群昂首闊步走在高敞的穀倉與起伏的草原上,他簡直羨慕雞的幸福。這種雞腳上掛著紅藍白的“雞中之王”金屬標籤,飼養的農場規定每隻雞必須擁有十平方米的活動空間,每一次飼養須間隔四個月,雞擁有在草地上自己揀蟲吃的幸福。符合這種條件下生產的雞,擁有波爾多酒一樣的法定產區AOC的標誌,那雞肉的美味,想必令人動容。
第13章 一個完美的雞蛋(4)
但是,沃許說:起先他以為吃到的是鴨肉,其次又以為烹煮的時間過久,雞肉變老。他並沒有明白,那些在草地上逍遙自在漫步行走的雞,跟經常運動行走的人一樣,都有結實有勁的肌肉,滋味鮮美,但絕對需要一副適於咀嚼的牙齒,烹飪也比一般雞肉費時。
真相是:地道的布萊斯雞跟鵝肝、小牛犢一樣,都在宰食前的最後一段生命裡,飽受折磨。為了滿足人們貪婪的食慾,人類不惜將這些牲畜軟禁,然後強迫喂