我們發現他自己開了一塊地，種上糧食。

大概我們的夢話中說了他白吃飯的話，傷他的自尊了。

他在黑暗中耕種的地在哪裡，我們一直沒找到。

有一陣我父親發現鐵鍁磨損的比以前快了。他以為自己在夢中乾的活太多，把鍁刃磨壞。

可是夢裡的活不磨損農具。這個道理他是孩子時，大人就告訴了。

肯定有人夜晚偷用了鐵鍁。

一個晚上我父親睡覺時把鐵鍁立在炕頭，用一根細繩拴在鍁把上，另一頭握在手裡。

晚上那個人拿鍁時，驚動了父親。

那個人說，舅，借你鐵鍁打條埂子。光吃你們家糧食，丟人的很。我自己種了兩畝麥子。

我父親在半夢半醒中鬆開手。

從那時起，我知道村莊的夜晚生長另一些糧食，它們單獨生長，養活夜晚醒來的人。守夜人的糧食也長在夜裡，被月光普照，在星光中吸收水份營養。他們不再要村裡供養，村裡也養不起他們。除了繁衍成大戶人家的守夜人，還有多少人生活在夜晚，沒人知道。夜裡我們的路空閒，麥場空閒，農具和車空閒。有人用我們閒置的鐵鍁，在黑暗中挖地。穿我們脫在炕頭的鞋，在無人的路上，來回走，留下我們的腳印。拿我們的鐮刀割麥子，一車車麥子拉到空閒的場上，鋪開，碾扎，揚場，麥粒落地的聲音碎碎的拌在風聲裡，聽不見。

天亮後麥場乾乾淨淨，麥子不見，麥草不見，飄遠的麥以不見。只有農具加�