臘犬儒學派哲學家狄奧格尼斯早了1200年，不過狄奧格尼斯在當時是個常用的名字。）

第一回合結束，後面還有更多驚人的回憶。

凱瑟琳離去後的幾天裡，我都在思考她催眠中講的話。我習於沉思，“正常”會診中浮現的細節都很難逃過我的分析，更何況她的特異例子。此外，我對死後的生活、輪迴、軀體外的經驗及相關現象，都持懷疑的看法。我心中邏輯的部分告訴我：這有可能是她的幻想，因為我並不能真正證明她的觀點或看見的東西。不過我也隱約意識到一個想法，就是要持開放態度，真正的科學乃是從觀察開始。她的“回憶”有可能不是幻想或想象，我們眼睛或其他感官感覺不到的事物也有可能存在，持開放態度可以收集到更多的資料。

我有另一個杞人憂天的想法，凱瑟琳會不會拒絕再接受催眠？我決定暫時不打電話給她，讓她也好好消化這個經驗。一切等到下星期再說吧！

第三章　一兩個鐘頭走完一生（1）

一個禮拜後，凱瑟琳步伐輕快地踏進我的辦公室。該先說明，她看起來比過去更靚麗，更有光彩了。她很高興地告訴我，長久以來害怕溺水的恐懼沒有了，怕吞嚥的情形也減少了許多，睡眠不再被坍橋的噩夢打斷。雖然她記得前世的一些細節，但還無法把它們拼湊成一個整體。

前世和輪迴的觀念與她的宇宙觀並不相容，但她的記憶是那麼鮮明，那些景象、聲音、氣味那麼清楚，這經驗太強而有力了，以至她感到自己必定曾去過那裡。但她也不禁忖度，這個新發現要怎麼和她的教育與信仰合在一起。

那個禮拜中，我把在哥倫比亞大學念“比較宗教”的教科書拿出來看，結果發現，《舊約》和《新約》都曾提到過輪迴的觀念。公元325年，羅馬君士坦丁大帝和他母親海倫娜下令刪掉了《新約》中提及輪迴的部分。而公元553年君士坦丁堡的第二次會議證實了確實有此行動，並把輪迴觀念作為異端邪說。顯然地，他們認為“人不只有一輩子可以尋求救贖”的說###削弱教會的力量。但是，原始的資料提到早期的神父確實接受輪迴觀念。公元2世紀興盛的早期基督教的一支諾斯底教（Gnostic）教徒——亞力山大的克萊蒙、奧瑞根、聖傑若米，和其他許多人都相信他們曾有前生，並會有來世。

但是，我從不相信輪迴這件事。事實上，我沒有花過多少時間思考這個觀念，雖然早年的宗教訓練中隱約提及死後“靈魂”的存在，但我沒有真的深信過。

我是家裡四個孩子中的老大，每個孩子間隔3歲，我常是和事老和仲裁者。我們家在新澤西州沿海一個小鎮，屬於一個保守的猶太教區，父親比其他家庭成員更潛心於宗教，他把宗教看得很嚴肅，就像他看待任何世事一樣。孩子的學業成績是他最大的喜悅。他很容易被家中瑣事或衝突惹惱，然後就會撒手不管，由我來調停。雖然這對心理治療的生涯是極佳的職前訓練，但是回憶起來，我寧可童年時不負擔那麼多。我因此變成一個嚴肅的年輕人，一個習慣擔負過多責任的人。

我母親總是能適時表達愛意，不像父親那麼嚴肅沉重，他常用一些罪惡、殉道的觀念來嚇唬我們。她很少憂鬱，我們總是可以從她那兒得到愛和支援。

我父親是個商業攝影師，算是不錯的工作，雖然吃穿不缺卻也沒有多餘的錢。我最小的弟弟彼得出世後，一家六口要擠在一所只有兩個小小房間的公寓裡。

小公寓裡的生活是忙碌與嘈雜的，我總是逃進書本里。要是沒去打棒球或籃球，我就不停地讀書。這個小鎮雖然有安逸的環境，但我知道教育是唯一的出路，我的成績也總維持在班上前兩名。

接到哥倫比亞大學的全額獎學金時，我已是個嚴肅而勤勉的年輕人，學業上的成就始終十分順利。我主修化學，畢業時是榮譽學生。我決定做一個心理醫生，因為這領域結合了我對科學及研究人類心智的濃厚興趣。此外，在醫學界的工作可以讓我表達對其他人的關心與同情。同時，一次暑假在喀斯提爾山旅館打工時，我認識了卡洛，她既聰明又美麗。我們立刻被對方吸引，而且覺得很熟悉。我們繼續聯絡、約會、戀愛，並在我大四那年訂了婚，一切事似乎都很上軌道。很少年輕人會關心到生、死，或死後生命的事，尤其當一切都很順利時，我也不例外。我所接受的是科學家的訓練，善用邏輯、理性、實事求是的方法思考。

耶魯大學醫學院的課程和實習，更鍛鍊了我的科學方法。我的研究論文是關於大腦化學作用和神經傳導元的角色。