我養你這些吃物有什麼用！”姚連發心情不好，忽然就撒開了氣，“這麼大玩意了，你弟沒了，你幾個還有心情吃，無用不孝，作死的東西！”

姚小疼默默放下筷子，轉身出了屋，她一走，姚小改跟姚三三便也跟著出去了。姐妹三個站在豬圈旁邊，姚三三看一眼姚小疼，見她低著頭，倒是沒哭，就說：

“大姐，咱今天做什麼？”

“你？你還是先去上學吧，就算不念了，總得跟人家老師說一聲。餓了……你走時候悄悄塞個煎餅在書包裡。”姚小疼說完又叫姚小改，“小改，你跟我還是去薅花生地裡的草，順便能拔豬草。”

姚三三猶豫了一下，發愣。她心裡還在尋思著，這學，到底還要不要去上？她往後該做什麼打算？這時節，離小學畢業也不遠了，上初中，姚連發肯定不同意，她又該做什麼打算？

姚小疼見她發愣，還以為她不敢進屋去，就自己去屋裡拿了書包，看著裡屋的門簾子沒有動靜，便悄悄從煎餅筐子裡掏了個煎餅，疊兩下塞到書包裡。

“給你。”姚小疼把軍用黃書包掛在姚三三肩膀上，小聲說：“煎餅我給你塞裡頭了，沒顧上卷點鹹菜。”

姚三三站住沒動，姚小疼也沒再去顧她，就去拿了糞箕子和钁頭，跟姚小改一起走了，臨走時又催了姚三三一句：

“趕緊走啊！晌午放學回來，先給豬撂一把嫩草。”

******************

姚三三拎著書包，走走停停，慢吞吞往村子南邊口走。小學校在村子最南頭，開著北大門，學校外頭便是大片的莊稼地了。她記得小學的時候，上學時間晚，好像都是八點鐘，家在農村，老師也都是一條腿插在莊稼地裡，早起要去幹一會子農活才來。高年級的學生也是這樣，幹農活，餵豬餵狗，收拾家務，這時節天亮得早，天不大亮就起床，到上學時已經忙活老長一陣子時間了。

姚三三遠遠看著小學校的大門，還沒開門，門口已經有幾個早來的小孩在等著。姚三三心裡思慮著，還沒拿定主意，便索性一轉身，順著學校的院牆往南走，穿過一段田間小路，來到了一處墳堆。

這一大片墳地，也不知道是誰家的，挨挨擠擠幾十個墳頭，墳堆裡有兩顆很大的樹，一棵棠梨樹，一棵柳樹，聽人說都是自生的。兩棵樹都十分粗壯，主幹低矮，枝杈很多，即便不會爬樹的，也能爬得上去。小時候上學，課餘閒著了，經常跑到這裡玩，大樹上枝枝椏椏便結滿了小孩。農村的野孩子，哪管它墳堆不墳堆，好玩就行了。

姚三三爬在棠梨樹上坐了一早上。太陽昇起來了，耀眼的光線透過大樹的枝葉，斑斑點點投照在她身上。姚三三摸摸粗糙的樹皮，對著太陽看著自己的手，小小的，瘦瘦的，面板有著柔軟的彈性，那是一雙小女孩的手。這雙手，能做很多事情的吧？

在這個家裡，姚三三一直都是空氣一樣的存在，默默地幹活，默默地長大，默默地被忽視，被犧牲，開始是為著那個虛無的弟弟，再後來，為了給大姐招贅上門女婿輟學，為了給家裡蓋房子嫁人，為了……

姚三三記得，小學四年級的時候，她爸有一回為著什麼事到學校來找她，居然不知道親生閨女在幾年級。後來結了婚嫁了人，還不是被婆家和丈夫犧牲掉？

上天給了她重新活一回的機會，她到底該怎麼活？不只是她，還有大姐二姐，還有四妹，這個家，到底該怎麼走下去？

“哎，你這小丫頭，跑這兒做什麼來了？”

忽然響起來的聲音，把姚三三嚇了一跳，趕緊往下頭一看，樹底下一個老頭牽著幾隻羊，正抬頭瞅著她。墳地裡雜草叢生，看樣子是放羊的。

“一個小丫頭，跑墳地裡坐，也不嫌怕。你這是逃學了吧？”老頭看了一眼她丟在樹下的黃書包，說：“小孩子家家的，有學上的時候不好好上，等想上學的時候就沒有學上了。你是誰個家的小孩？”

姚三三沒答話，趕緊抱著樹幹溜下來，撿起書包就走。她順著學校院牆一溜小跑，跑到學校大門口停住了腳。

走一步，算一步！她如今還是小學生，不能這樣逃學，姚三三想到這兒，推開大門走了進去。

四十多歲的高老師已經在教室裡上課了，看見姚三三，把教本往講臺上一拍，揚起一股粉筆灰，問她：“姚三三，你今天怎麼也遲到了？做什麼這老晚才來？”

姚三三低著頭，不知怎麼回答。這本身也是一種策略，老師見她低頭沉默的樣子，心裡也清楚，農村的孩子，尤其是姚家的